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» […]  o c h  s e d a n  f å r  t a v l a n  l i v . «

Andrej Slávik

Om Linnéparken, Holmberg & Strindberg och en konstart utan namn

”I början kan pusslets konst tyckas vara en ringa konst…”1

1

… och väl vid änden av Kaponjärgatan – som om en liten fågel 
lyfte i bröstet – slår hjärtat ett extra slag. 

Just Kaponjärgatan förknippar jag annars med ungdomens för-
villelser, men då hade parken ännu inte blivit anlagd – och fastän 
jag måste ha passerat förbi vid otaliga tillfällen, på väg till Linné-
staden eller Vasastaden, upp på Skansberget eller ned i Haga, kan 
jag inte för mitt liv komma ihåg vad som låg här förut. Väl hem-
kommen slår jag en signal till vännen, men trots att hon är upp-
vuxen bara ett stenkast nedför gatan lyckas inte heller hon göra 
sig någon tydlig bild av platsen: kanske en lerig grässlänt, kan-
ske med ett staket omkring; kanske också en ”fyllebänk” (hennes 
ordval) för stadsdelens krympande skara a-lagare? En icke-plats, 
för att göra en lång historia kort, av det slag som – på gott och 
ont – har blivit alltmer sällsynt i Göteborgs innerstad.

2

När jag första gången hör talas om Mona Holmberg minns jag 
inte heller, men det ska inte bli den sista. (Ulf, däremot, är det 
aldrig någon som nämner.) ”Du borde höra med Mona”, före-
slår vår lärare i växtkunskap när jag ställer för många frågor om 
en uppgift vi har fått. ”Det Mona inte vet om perenner”, bedy-
rar en av våra mest luttrade trädgårdsmästare när vi gör praktik 
hos honom, ”det är inte värt att veta.” Men när hon kommer till 
Landeriet för att hålla föredrag får jag vackert bli kvar hemma, 
strandsatt med sjukt barn – och därför vet jag inte riktigt vad jag 
har att förvänta mig när jag, en torsdag i slutet av februari, stiger 
av cykeln på uppfarten till den vita villan strax utanför stadsgrän-
sen. Att jag har hittat rätt, det förstår jag i gengäld med detsam-
ma: vem annars skulle anlägga en provodling för miskantusgräs 
precis innanför grinden?

Från början är de tveksamma till att alls ta emot mig, och se-
nare ska jag få höra att de redan har avböjt andra förfrågningar. 
”Vi har väldigt oregelbundna uppdrag”, förklarar Mona i sitt 
första mail, ”och dessutom håller vi på att trappa ner inför pen-
sionen.” Sista chansen, tänker jag – och framhärdar. Vad som 
får dem att ändra sig vet jag inte riktigt: kanske att jag råkar bo 
i närheten, kanske att vi visar oss ha gemensamma bekanta, kan-
ske också min i sammanhanget oväntade bakgrund? Oavsett vil-
ket – här sitter vi nu, kring soffbordet under den dignande bok-

hyllan, på platser som känns mer och mer invanda för varje gång: 
Mona i den grå fåtöljen vid fönstret, Ulf halvliggande i den stora 
skinnsoffan, jag själv i vilstolen bortåt dörren. På väggen mitt-
emot, en karta över Göteborg med en kartnål för varje plantering 
som Holmberg & Strindberg Trädgårdskonsulter AB har varit 
med om att gestalta. På sina ställen sitter nålarna så tätt att själva 
kartbilden knappt går att urskilja. En av dem – var den kanske 
röd? – är instucken precis vid änden av Kaponjärgatan.

3

Första besöket: en fredag i början av april, en solig och stilla mor-
gon; kejsarolvonen har snart blommat över, magnoliorna just 
börjat slå ut. Ett åldrat oxelträd står kvar sedan gammalt, och 
gångvägen längs husväggen följer även den sin föregående sträck-
ning. Fyllebänkarna – enligt ritningen som jag har fått med mig 
fanns det mer än en – är däremot spårlöst försvunna, och ett nytt 
gångstråk lockar förbipasserande att ta vägen genom snarare än 
runtomkring. På samma sätt har den leriga gräsmattan ersatts av 
två stora rabatter, mjukt böljande kring en stenlagd yta där små 
fartyg av granit står stadigt i vårbrisen. 

Det var alltså först 2007, på betryggande avstånd från ung-
domsåren, som Linnéparken började anläggas: till 300-årsjubi-
léet av Carl von Linnés födelse, men säkert också som ett led i 
upprustningen (eller, om man så vill, gentrifieringen) av allmän-
nyttans bostadsbestånd i Haga. Ett anslag vet att berätta om den 
berömde vetenskapsmannen – ”en av de mest kända svenskarna 
genom tiderna”, som det sägs – och förklarar hur parken är tänkt 
att gestalta såväl hans egna som lärjungarnas, de så kallade apost-
larnas, storartade insatser. Granitfartygen, framgår det här, ska 
erinra om ostindiefarare i väntan på avfärd, den inre av de båda 
rabatterna om Pehr Kalms expedition till Nordamerika 1747, den 
yttre om Carl Peter Thunbergs japanska resa på 1770-talet. Ett 
andra anslag riktar uppmärksamheten mot en tredje rabatt, ut-
med den soliga husväggen, som gestaltar Linnés egen resa till Skå-
ne – den som blev hans sista – vid seklets mitt. I var och en av 
dem har växterna valts med respektive tema som utgångspunkt.

Och visst spirar det redan så smått – men helheten präglas allt-
jämt av kompositionens stomme, det vedartade och vintergrö-
na. Utöver ritningen har jag också fått med mig en uppsättning 
växtlistor, och irrande mellan rabatterna gör jag vad jag förmår 
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för att para ihop namn med intryck. Under den gamla oxeln, för 
att börja där, möts jag av julrosor i olika färger – somliga redan 
överblommade – omgivna av hasselört, sommarsnöklocka och 
späda skott av ormbunkar, enligt uppgift både blodbräken och 
japansk strutbräken. I den japanska planteringen bergbambu och 
rododendron, en risig svepehortensia under en reslig kryptome-
ria, skenkamelian med sina fint utsirade frökapslar, två sorters 
japansk lönn och lika många magnolior – den ena vit, den andra 
purpurröd – som just har börjat knoppas; vidare stormhatt i tu-
vor, gullgröna utmed kanterna och, i antydda bågar, en blå lök-
växt som jag inte hittar i listan men som visar sig vara något slags 
vårstjärna. På den artrika ”prärien” är det än så länge bara nä-
vorna och vårens lökar – tulpaner, påskliljor, hyacinter – som har 
vågat sig upp, och inte mer än någon enstaka blommar; från fjol-
året prydligt nedklippta ruggar av gräs – i listan återfinns både 
glansmiskantus och glansälväxing, brokbladig blåtåtel och röd-
bladig jungfruhirs, men på de stubbade stråna kan jag inte se nå-
gon skillnad – i troget sällskap av den städseröda hjärtbergenian. 
Under de båda mullbärsträden i Linné-rabatten en tulpan och 
en ros som båda har förärats den store botanikerns namn; dess-
utom syren från hembyn Stenbrohult och buxbom, planterad i 
rutmönster, från slottet Vrams Gunnarstorp som han besökte på 
sin skånska resa – för att inte tala om den brandgula kejsarkro-
nan, ännu inte utslagen, som Linné själv förknippade med upp-
riktighet…2 

Så långt kommen i min amatörmässiga inventering blir jag av-
bruten av en främmande mansperson utstyrd med en löjeväck-
ande stor kamera – och i parkens bortre ände, under än mer av 
bergbambu och rododendron, frodas kirskålen redan som mas-
ken i äpplet.

4

För hennes del, försäkrar Mona (född 1955), var trädgårdsbran-
schen aldrig någon barndomsdröm – men bestämde sig gjorde 
hon ändå redan på gymnasiet. (Nog så tidigt, tänker en som det 
fortfarande inte har blivit något av, trots att han rimligen är att 
betrakta som medelålders.) Hon gick naturvetenskaplig linje, 
hade börjat samla på krukväxter, prövade att odla grönsaker på 
balkongen och skrev till och med ett specialarbete om sina veder-
mödor: hur det växte, hur mycket vatten som behövdes, hur stor 
skörden blev. ”Jag gick upp till SYO-konsulenten och frågade 
vad det finns att göra om man vill jobba med trädgård. Det finns 
något som heter trädgårdstekniker, sade hon då. ’Jaha, då ska jag 
bli det.’ Alltså, bara sådär!” Hon måste skratta vid minnet. ”Jag 
tog inte reda på någonting, förstår inte hur jag tänkte. Men jag är 
väldigt glad att hon inte sade landskapsarkitekt, för då hade jag 
väl blivit det…”

”Hon hade kunnat bli vad som helst!” inflikar Ulf – och Mona, 
något förlägen, kan inte annat än hålla med: ”Jag tror att jag är 
lite av ett forskningsämne, om man säger så, för jag gillar att hål-
la koll på saker. Men jag är väldigt, väldigt glad att det blev som 
det blev, trädgård passar mig väldigt bra – för jag tror att jag 
skulle kunna gå in i väggen för sådana där petimetergrejer. Träd-
gård är så nyttigt på det sättet, för man styr till viss del, men man 
styr inte helt, och det är nyttigt för en människa som jag, tror jag. 
Man måste släppa kontrollen, för man kan göra rätt och det blir 

ändå inte bra, och man kan göra fel och det blir bra ändå – kon-
stigt nog! Inom rimliga gränser, så klart. Man styr, och sedan 
händer det andra saker. Det är som att måla en tavla – och sedan 
får tavlan liv.”

På så sätt låter det för det mesta under loppet av samtalet: 
Mona lägger ut orden, Ulf flikar in en eller annan synpunkt – 
när han inte svävar ut i långa, vindlande resonemang som ingen, 
minst av alla han själv, vet var de ska sluta. Hon är eftertänk-
sam, tar en sak i sänder och går till botten med den, medan han 
framstår som mera infallsrik – men båda är lika talföra och lika 
snabbtänkta. Ibland faktiskt lite väl snabbtänkta: i stunden har 
jag inga svårigheter att följa den röda tråden, men när jag i efter-
hand lyssnar igenom mina inspelningar märker jag hur ofta jag 
måste flika in ett ord här och där, eller också stuva om bland me-
ningarna, för att tankegången ska bli begriplig. Samtidigt bär det 
mig emot att flika in eller stuva om alltför mycket, eller för den 
delen att ändra i ordalydelsen annat än helt försumbart – och att 
bara återge samtalet i andra hand kan det på inga villkor bli fråga 
om. Det är något i rytmen och rörelsen, i växelspelet mellan rös-
terna, som nästan säger mer än vad som faktiskt blev sagt. Även 
tystnader kan, som bekant, vara talande.

Valet av yrke var alltså inte så vidare överlagt, men när avgö-
randet väl hade fallit tycks Mona ha gått fram desto mer beslut-
samt: först praktik på Tagene handelsträdgård, sedan ett halvårs 
grundkurs vid lantbrukshögskolan i Alnarp – ingen match för en 
gymnasist av den gamla stammen – och därefter tre säsonger på 
Liseberg, redan från början med avsikten att söka vidare till en 
så kallad förmanskurs eller högre specialkurs. ”Ett jättebra stäl-
le”, som Mona minns det, ”och så var det ju i stan! Alla andra 
ville till Skåne och jobba storskaligt, men det var inte min grej. 
Jag ville jobba i stan, jag ville jobba med sådant som människor 
hade glädje av – med trädgård, inte produktion.” Under åren på 
Liseberg hade hon framför allt två uppgifter, parkskötsel och od-
ling av sommarblommor, och lika många mentorer: ute i parken 
Ove Jönsson (1940–2013) som längre fram blev ekologisk lant-
brukare och antikvariatsbokhandlare i Rölle öster om Borås, inne 
i växthusen österrikaren Erich Kühner (född 1932) som var kvar 
vid nöjesparken fram till pensionen.3 Ett lärlingsskap enligt tra-
ditionellt mönster, där gesällen gick vid sidan av de båda träd-
gårdsmästarna och tog del av deras samlade erfarenhet genom 
praktiskt arbete, löpande samtal – samt, får man förmoda, egna 
misstag. 

Efter avslutad förmanskurs fick Mona sommarjobb vid Bota-
niska trädgården och sedan fast anställning redan samma höst. 
Därför blev det aldrig någon tredje kurs i Alnarp, som egentligen 
hade varit den förväntade karriärvägen, men i gengäld läste hos 
en kvällskurs i botanik vid Göteborgs universitet, nästgårds till 
trädgården. Det var 1979.

5

Andra besöket: ännu en solig aprildag, men nu mot slutet av må-
naden och mitt på eftermiddagen. Under oxeln framhärdar jul-
rosorna, ormbunkarna vecklar ut sitt filigraneri och snöklockans 
pinglor – vita med gröna märken, nätta men ändå tunga – har 
fått sällskap av kaukasisk förgätmigej med sitt himmelsblå flor 
på ranka stänglar. I den japanska planteringen har skenkame-
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lian fått blad och gullgrönan – först nu gör den skäl för namnet 
–  enstaka blommor, stormhatten sträcker på sig och i bambuns 
skugga lyser påskliljorna bländvita; vårstjärnan är spårlöst för-
svunnen men har ersatts av balkansippa, snarlik i färgen; och 
framför allt: den vita magnolian blommar för fullt, dess kronblad 
strödda som konfetti över stenläggningen, medan den röda – en 
nästan overkligt djup nyans – just har börjat slå ut. Prärien ståtar 
med ett hav av tulpaner i gult, skärt, rött, till och med randigt; 
påskliljor i vitt och gult bryts mot hyacinter i blått och lila; och 
sent omsider har även bergenian börjat knoppas, knubbiga små 
fång på grova stänglar, ännu halvt dolda under de köttiga bladen. 
I Linné- rabatten, slutligen, står kejsarkronan nu i full blom; flan-
kerade av kungsängslilja och sibirisk nunneört – den senare var 
Linné först i Europa med att odla, men då i tron att det var löjt-
nantshjärta han sådde4 – skjuter bladen av trädgårdsiris upp som 
svalt blågröna svärdsklingor ur den ännu kala marken; revor av 
smultron, åter igen med namn efter den hyllade botanikern, trevar 
sig fram under de låga buxbomshäckarna; och över dem sträcker 
sig ännu fler tulpaner i allt från rött och gult, över orange till dju-
paste violett.

På väg därifrån går det upp för mig att jag har begått det klas-
siska nybörjarfelet – att bara fästa mig vid det som blommar för 
tillfället – men just på våren kan det väl vara mig förlåtet?

6

Om vi bortser från det impulsiva yrkesvalet framstår Mona i sina 
egna minnesbilder som målmedveten och samvetsgrann, möjligen 
på gränsen till pedantisk. Kontrasten till Ulf (född 1952) kunde 
knappast vara större – och kanske är det just därför, kan jag inte 
låta bli att tänka, som det blev de två? Hon tog studenten i bäs-
ta ordning, han ”flippade över” redan efter nian; hon satte kurs 
och stävade på, han verkar snarast ha gått dit vinden bar ho-
nom. ”Jag bestämde mig sent”, bekänner han, ”var hippie under 
många år, jobbade inte mycket, lite till och från. Man skulle åka 
till Indien, man skulle åka till Marocko, man skulle lifta till Am-
sterdam och så. Ja, så det var väl – sjuttiosex, hur gammal är jag 
då? Då är jag tjugofyra år, träffar en tjej i Uppsala, och strax före 
hade jag bestämt mig: jag ska satsa på trädgård! Jag hade väl hål-
lit på lite, vi hade något hus där det bodde en massa udda existen-
ser och vi odlade lite, väldigt tidigt, både kikärtor och jordnötter 
och… Det var sådant som inte ’gick’ att odla, men det gick visst 
bra – eller åtminstone måttligt, jag var dålig på att gödsla.”

Genom arbetsförmedlingens försorg fick Ulf först en säsongs-
anställning i trädgården till Ulleråkers sjukhus – ”dårhuset” – och 
arbetade där några veckor på våren 1978.5 Vägen dit gick genom 
Uppsala botaniska trädgård, och en morgon råkade han lägga 
märke till vinrankorna som spirade i sina kaster: ”Fan, här måste 
jag jobba!” När han ändå passerade trädgårdskontoret frågade 
han – varenda dag – om det fanns något arbete att få, och till sist 
bar enträgenheten frukt. Arno Kasvi (född 1941) blev sederme-
ra överträdgårdsmästare vid botaniska trädgården i Åbo och är 
idag en känd trädgårdsprofil i Finland, där han bland annat har 
gett namn åt en kanelros (Rosa majalis ’Arno’) som hittades på 
en soptipp i stadens utkant, men vid slutet av sjuttiotalet var han 
verksam i Uppsala och saknade händelsevis en assistent. ”Det var 
gamla trötta gubbar som gick där och skulle binda upp växter, de 

band upp knölklockorna och gick där och lullade runt…”6 Av sin 
läromästare tog Ulf stora intryck, och först nu gick han på allvar 
in för att lära sig nya arter: till en början vedartade växter, efter-
hand också alpinväxter. ”Då ratade jag det vanliga – dahlior var 
skit, och i början hade jag faktiskt svårt att se skillnad på petu-
nior och penséer – men jag var jävligt duktig på de här udda gre-
jerna!”

I detta skede, kan vi konstatera, framstår rollfördelningen mel-
lan de blivande delägarna i Holmberg & Strindberg AB som mer 
än lovligt förutsägbar: för henne var trädgård ett ansvarsområde 
att tålmodigt bemästra, för honom snarare en extremsport att 
själv excellera i – eller överdriver jag nu? Mona skrattar, Ulf er-
känner motvilligt… 

Efter en tid blev det fortbildning, först vid Säbyholms träd-
gårdsskola i Upplands-Bro, sedan på förmanskursen vid Alnarp, 
och när en tjänst så småningom blev ledig i Göteborg var Ulf inte 
sen att söka. Göteborgs botaniska trädgård betraktades vid denna 
tid – och gör det säkerligen fortfarande – som något av en ”store-
bror” i branschen: här hade man hittat en hygglig balans mellan 
botanik och hortikultur, indelningen i geografiska områden gav 
trädgårdsmästarna ett större svängrum än på andra håll – för att 
inte tala om den dramatiska topografin. ”Vilka möjligheter! Det 
var ju en platt jävla åker i Uppsala…” Kanske hade Ulf viss fördel 
av att redan ha varit där på utbyte, men hur det än var fick han 
tjänsten och flyttade ner till Göteborg. Det var 1984.

Följande vinter var det julfest för personalen, Mona följde med 
Ulf hem till Båtsmanshuset – en av trädgårdens tjänstebostäder, 
från början uppförd på det gamla varvsområdet vid foten av Stig-
berget men numera undangömd längst in i Bambulunden – och 
där blev hon kvar. Ett omaka par, av allt att döma. Samtidigt är 
det lätt att föreställa sig hur de kompletterade varandra, hur hen-
nes tålamod och noggrannhet verkligen kom till sin rätt först i 
sällskap av hans driv och entusiasm (och vice versa). En ”vibre-
rande” kombination, som när heliotrop och violverbena möter 
ljusgul buskmargerit.7 Och förresten, vilket par är inte omaka?

7

Ett tredje besök hinns med innan våren är förbi: en dag i mitten 
av maj, en kort stund som jag lyckas stjäla från vardagens be-
styr – och väl vid änden av Kaponjärgatan slår hjärtat ett extra 
slag. Rododendron! Den djuprosa ’Kalinka’ i full blom, den skära 
’Arabella’ just i färd med att slå ut, den dvärgväxande ’Blue Tit’ 
med sitt blålila flor under skenkamelian – men ’Koichiro Wada’, 
som ska blomma i vitt, hittar jag bara i växtlistan. Även den sam-
metsröda magnolian är fullt utslagen, den vita däremot helt över-
blommad; koreansk plymspirea och doftdaglilja, den senare upp-
kallad efter Linné-lärjungen Thunberg, väller ut över stenlägg-
ningen; stormhatten, nu mer än midjehög och med stjälkarna 
skiftande i rött, har fått sällskap av japansk pion i knopp; och 
späda skott av funkia – i växtlistorna saknas den helt – vecklar ut 
sina brokiga, ondulerade blad. 

Fast vi börjar ju egentligen i skuggan under oxeln, där hassel-
örten breder ut sig, ormbunkarna står som plymer och de sista, 
slokande julrosorna börjar uppslukas av rodgersians kraftfulla 
bladverk. På prärien har vårens lökar nästan helt blommat över 
– bara enstaka tulpaner står kvar – men i gengäld är en Allium, 
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gissningsvis kirgislök, just på väg att slå ut och friskt gröna blad 
har börjat spira ur de torra gräsruggarna. I Linné-rabatten får den 
sibiriska nunneörten vackert samsas med löjtnantshjärta, den som 
Linné trodde att han hade fått sig tillsänd ab extrema Sibiria; in-
vid väggen har några kala stammar fått blad och visar sig vara fi-
konträd; och en låg buske med vita klockformade blommor fång-
ar min uppmärksamhet, men inte heller den hittar jag i listorna: 
kan det vara en klockbuske eller kanske något slags buskrosling? 
(Det senare, ska det visa sig i efterhand – en amerikansk buskros-
ling, närmare bestämt.)

Vid det här laget har känslan av förvirring så smått klingat av, 
och jag tror mig rentav ha fått en någorlunda överblick över den 
lilla parkens många växtsorter. Samtidigt har det börjat gå upp 
för mig hur mycket som har kommit till – och, förmodar jag, 
även fallit bort – längs vägen. Tavlan har verkligen fått liv.

8

Som nybliven göteborgare fick Ulf först ta sig an trädgårdens 
wood landparti, men inom kort uppstod nya möjligheter. En över-
trädgårdsmästare gick i pension, verksamheten organiserades om: 
Henrik Zetterlund blev föreståndare för alpinerna, Håkan Wal-
lin för växthusen och Ulf själv för parkavdelningen, inte den mest 
ansedda men överlägset störst till ytan. ”Fantastiska år! Mycket 
udda existenser också, sådana som jag gillar – AMS-arbetare, 
folk som inte har det så lätt för sig…” I samma veva började han 
bredda sin hortikulturella repertoar, förmodligen som en följd av 
det nya uppdraget men säkert också tack vare Monas goda infly-
tande.

Och Mona själv? När hon började vid Botaniska trädgården 
1979 gjorde hon först två år ute i parken och blev sedan hand-
plockad till den prestigefyllda alpinavdelningen, men där kände 
hon sig aldrig riktigt hemma. Visst lärde hon sig mycket om flo-
ran i världens bergsområden – ”men”, tillstår Mona, ”man var 
ju så mycket sämre än Henrik Zetterlund, så man kunde aldrig 
komma ifatt honom. Och dessutom var det växter som inte gärna 
ville växa, de ville helst dö, och sedan skulle man försöka få liv i 
dem. Det var inte heller kul, tyckte inte jag.” När tillfället infann 
sig – det var 1984, samma år som Ulf kom till Göteborg – över-
tog hon istället ansvaret för sommarrabatterna vid trädgårdens 
entré, en uppgift som hon delade med kollegan Rigmor Celander. 
På tal om prestige var annueller verkligen inget som ”man” skulle 
hålla på med vid Botaniska: arvet efter trädgårdens tidigare pre-
fekter kastade en lång skugga, alpinerna och arboretet var fort-
farande det enda som räknades. ”Resten av trädgården låg för 
fäfot!” utbrister Mona, och fastän det är fyrtio år sedan har hon 
svårt att dölja sin bestörtning. ”Det fanns ju inga perenner under 
träden och buskarna. Det fanns ytor som var jättefina tidigt på 
våren, för då kom nunneörten och lite scilla och sådant – men så” 
– hon gör ett ljud som av forsande vatten – ”som ett grönt hav 
kom kirskålen upp! Nej, så såg ju alla rabatterna ut då…”

Var prioriteringarna låg gick alltså inte att ta miste på – men 
det som uppgiften saknade i anseende, det vägde Mona upp i 
kunnande: efter sina tre säsonger på Liseberg var hon bäst läm-
pad för befattningen av trädgårdens samtliga medarbetare, och 
tillsammans med Rigmor såg hon snart till att utöka sina befo-
genheter. Istället för att bara lämna sortlistor till växthusen tog 

de själva över ansvaret för odlingen, de åkte på studiebesök för 
att utveckla sin syn på vad sommarblommor kunde vara, och ef-
terhand byggde de upp en intim kännedom om sitt material. De 
prövade sig fram till nya kombinationer – en av de tidigaste note-
ringarna, om lejongap (Antirrhinum ’Red Rocket’), riddarsporre 
(Delphinium ’Blue Butterfly’) och silverek (Senecio cineraria ’Sil-
berzwerg’), är daterad 1985 – och experimenterade med både ur-
nor och buketter, de utvecklade sina egna färgteman och förena-
des till sist i ett gemensamt arbetssätt – någon beskrev det som 
pointillistiskt, men i folkmun kom det att kallas ”broderimodel-
len” – där den sammanhållna paletten gjorde det möjligt, inte 
bara att använda sig av en större mångfald av växter, utan också 
att utnyttja dem på ett nytt och oväntat sätt.8

Konceptet med många olika arter och sorter, där färgte-
mat utgör den enande harmoniska faktorn, har visat sig 
ge stora fördelar. Rabatten får ett vildare och mer dyna-
miskt utseende. Den ändrar sig hela tiden och växterna 
avlöser varandra i prakt och blomning under hela som-
maren. Kompositionen tillåter därför att även växter med 
korta blomperioder och oprövade nyheter kan läggas in. 
Växterna flätas in och ut i varandra, några växer så små-
ningom över andra vilket gör att höstens rabatt blir något 
helt annat än försommarens.9

Citatet är hämtat från den korta artikel, publicerad 1992 i tid-
skriften Lustgården, där Mona och Rigmor först presenterade 
utfallet av sitt arbete för en bredare allmänhet.10 Fyra år senare 
hade de utvecklat sin ömsesidiga tankegång till en hel bok med 
samma titel som artikeln: Nordiskt ljus och italiensk hetta.11 
Noga räknat handlar boken också om mycket annat – jord och 
gödsel, sådd och sticklingar, provbuketter och bildrabatter, veten-
skapliga artbeteckningar och kommersiell fröproduktion – och 
innehåller dessutom en utförlig lista över särskilt odlingsvärda 
annueller, komplett med anvisningar om såtid och krukstorlek, 
höjd och blomfärg, växtsätt och råd om användning. Framför allt 
är den emellertid ägnad åt det dussintal planteringar som förfat-
tarna hade hunnit med att anlägga sedan årtiondets början: två 
per säsong, den ena på ömse sidor av en gångväg och den andra i 
form av en treklöver, med namn som Nordiskt ljus och Strombo-
li (därav ”italiensk hetta”), Den blå timmen och Indiansommar, 
Ödessymfonin och Sommarnattens leende.12

Mona trivdes aldrig bland de självmordsbenägna alpväxter-
na, men sommarblommorna visade sig vara ett idealiskt sällskap. 
Här hade hon fria tyglar, kunde se handgripliga resultat – och, 
inte minst viktigt, fick ägna sig åt ”något som folk i gemen tyck-
te om”, som hon formulerar det under vårt samtal. Nåja, kanske 
inte riktigt alla: ett tidigt experiment på temat ”blandade kara-
meller” fick också, framgår det i boken, ett minst sagt blandat 
mottagande. ”Några upplevde rabatten som en sprakande häm-
ningslös fest för ögat – en dag på tivoli – medan andra tog av-
stånd och fann den smaklös.”13 Ulf, för sin del, svävar inte på 
målet: ”Det var ju revolutionerande, det där med sommarblom-
morna! Man hade ju inte sett något liknande, tamejfan, inte i hela 
Europa.” Och han var inte ensam om att urskilja det banbrytande 
i Mona och Rigmors gemensamma ansats. När de väl hade utar-
betat sin första genomtänkta färgpalett – den som i efterhand fick 
namnet Nordiskt ljus – började de med att prova ut den i urnor 
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strax innanför grindarna till trädgården. ”Kanske hade vi aldrig 
insett finessen med det vi åstadkommit”, erkände de utan omsvep 
i boken, ”om inte nationens store trädgårdsguru Rune Bengts-
son kommit förbi på höstkanten samma år, 1989, och påpekat 
att vi hade skapat något väldigt speciellt.”14 (Eller, som Mona 
själv minns hans tidstypiska replik: ”Här har ni något speciellt, 
flickor!”)

Det ”speciella” som de båda ”flickorna” hade åstadkommit 
var ett utfall, inte bara av deras eget samarbete, utan också av en 
annan och helt specifik korsbefruktning.15 Samma år som horto-
nomen Rune Bengtsson hade vägarna förbi Botaniska trädgår-
dens entré fick Mona och Rigmor möjlighet att än en gång ut-
vidga sitt ansvarsområde – denna gång till demonstrationsträd-
gården, den stora perennplanteringen i höjd med den nuvarande 
paviljongen. Här finns idag ett anslag där det bland annat fram-
går att utformningen är inspirerad av den engelska trädgårds-
arkitekten Gertrude Jekyll (1843–1932), i synnerhet av hennes 
sätt att arbeta med färg i sina rabatter. (”Det här är typiskt mig”, 
skrockar Mona, ”jag hatar att läsa om sådana här saker, men jag 
kan öppna en bok och så hamnar jag bara på en sida – och så, ’ja, 
så här är det ju!’ – och så ihop med den boken.”) I kontrast till 
de tidigare sortimentsrutorna blev den nya rabatten en samman-
hängande plantering där växlingen mellan högre och lägre växter 
skapade halvt slutna, halvt öppna rum – ”ett löst arrangemang”, 
som de beskrev det i sin egen bok, ”där växterna kunde avtecknas 
emot varandra”.16 Kort sagt, mindre av traditionell demonstra-
tionsträdgård och mer av prydnadsrabatt, om än med perenner 
istället för annueller. Ansatsen väckte uppenbarligen visst mot-
stånd, men det blev bara en ytterligare sporre för de bägge träd-
gårdsteknikerna. Egentligen hade varken Mona eller Rigmor nå-
gon större erfarenhet av perenner, men inte heller några förutfat-
tade meningar. Och därav korsbefruktningen: ”Utan att tänka så 
mycket på det överförde vi så småningom de här idéerna till vår 
sommarblomsutformning.”17 Med andra ord, mer av sommar-
bloms-tänk i perennplanteringen – även, till exempel, i sättet att 
använda kantväxter – och ”ett mer perennlikt utseende” i som-
marrabatterna.18 Det var i detta samspel som den så kallade bro-
derimodellen kom till.

Även Mona fick alltså sin beskärda del av ”fantastiska år” – 
och i någon mån var det tack vare, inte trädgårdens ledning, utan 
snarare dess avsaknad av ledning. Året innan Ulf kom till Göte-
borg hade botanikern Gunnar Weimarck tillträtt som ny prefekt, 
”och han tillät allt, det var bara att sno åt sig ett område – jag 
snodde åt mig woodlandpartierna och undervegetationen, Mona 
och Rigmor sommarblommorna och perennplanteringen. Allt var 
tillåtet, liksom!” Men det var aldrig fråga om någon försummelse 
från prefektens sida, åtminstone inte om vi får tro honom själv. 
Till boken om sommarblommor skrev Weimarck ett förord där 
han inte bara lovordade de båda författarna och gratulerade de-
ras blivande läsare, utan också gav sin syn på det egna uppdraget 
en programmatisk formulering:

Jag tror att hemligheten ligger i stor frihet. Vem kan bätt-
re utföra ett skapande arbete än den som inte bara for-
mellt behärskar yrket utan också känner för det och får 
utrymme att utveckla både sig själv och sin uppgift? En 
sådan frihet kan vara svårhanterlig och riskabel men ger 
också stora möjligheter.19

Vad gäller Mona och Rigmor tillade Weimarck med glimten i 
ögat: ”Det är inte bara på skämt som jag brukar säga att deras 
enda direktiv är att komponera rabatterna efter eget huvud och 
varje säsong försöka överträffa sig själva.”20 Det senare tyckte 
han också att de hade lyckats med, och för den som i efterhand 
bläddrar bland helsidesbilderna och planteringsplanerna i Nord-
iskt ljus och italiensk hetta är det svårt att inte hålla med. ”Fast vi 
var ju ansvarsfulla människor, om man säger så”, bedyrar Mona 
– ”men det skulle ju kunna…”

Hon fullföljer aldrig tankegången. Istället tillägger hon efter-
tänksamt: ”Och det var väl kanske det som gjorde att det gick åt 
helvete till slut.”

9

När övergår våren i sommar? När dygnsmedeltemperaturen över-
stiger 10 grader, enligt meteorologerna; när rabatten har gått 
ihop, tänker jag för mig själv. När den väl är här – några dagar in 
i juni, några minuter över tolv – går den hur som helst inte att ta 
miste på: stillheten efter det plötsliga regnet, ljuset över de folk-
tomma gatorna, luften som nästan går att vidröra. Hur var det 
egentligen att växa upp här, bland kullerstenarna och de pastell-
färgade fasaderna, men samtidigt med Järntorget och Långgator-
na runt hörnet?

I planteringarna har den första, extatiska blomningen mat-
tats av, fyrverkeriet av färger börjat gå upp i den frodiga grön-
skan. Under oxeln har inte bara julrosorna utan även gullgrö-
nan, snöklockan och den kaukasisiska förgätmigejen nästan helt 
blommat över, och istället är det bladen som nu dominerar in-
trycket. En annan färgskala, ett annat formspråk: täta fång av 
mörkt blågröna, ovala och bitvis nästan knaggliga; glesa mattor 
av gulgröna, tredelat flikiga; ostyriga ruggar av svalt mellangrö-
na, smala som spjut; framvällande bäddar av klargröna, vågigt 
hjärtformade – och dessutom fingrade, äggrunda, njurformade, 
parbladigt finflikiga… I den japanska planteringen är de fyra sor-
terna av rododendron (under dvärglönnen kikar den försvunna 
’Koichiro Wada’ äntligen fram) alltjämt översållade, men även de 
snart överblommade; skenkamelian har slagit ut – dess blommor, 
gräddvita med smörgula pistiller, påminner verkligen om kameli-
ans – och lönnen fått röda näsor; hortensians kala vidjor är näs-
tan helt dolda av ett friskt bladverk, funkian breder ut sina blå-
daggiga voluter, dagliljorna knoppas i grönt, rött och gult – från 
någon enstaka stängel hänger redan en solgul trumpet – och där 
först vårstjärnan och sedan balkansippan stod har en brokbla-
dig kinesisk kämpestarr, de sista resterna av ett från början om-
fattande bestånd, trots allt orkat sig upp ur jorden. Prärien bör-
jar ta höjd, en alltmer överväldigande mångfald som för ögon-
blicket går i svala toner: den lila kirgislöken har fått sällskap av 
strand iris i himmelsblått, amerikanskt älggräs i djuprosa, spansk-
näva i blekrosa – för att inte tala om stjärnflockan, skiftande från 
dovt gammelrosa till benvitt, och en makalös, polkagrismönstrad 
skönhet som jag återigen inte hittar i växtlistan men som Mona, 
när jag väl kommer mig för att skicka henne ett suddigt snapshot, 
omedelbart identifierar som en fylld stjärnakleja vid namn ’Nora 
Barlow’. (”Minns inte”, skriver hon i sitt textmeddelande, ”men 
jag tror inte att vi har planterat aklejor. Så de kan ha funnits med 
som frö i andra växter eller sått sig från andra planteringar som 
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du säger.”) I Linné-rabatten, till sist, har kejsarkronan vissnat 
ner; i gengäld är pionerna på väg att slå ut – den vita har redan 
börjat tappa sina första kronblad – och irisen, mörkt purpurröd 
med gul teckning, står i full blom; den allt yvigare Linné-rosen 
har fått sin första blomma, smultronen sina första bär och mot 
den spritputsade husväggen avtecknar sig några rangliga sparris-
stjälkar.

Och jag som tyckte att jag just hade börjat hinna ifatt dem – 
men nu rycker Mona och Ulf ifrån mig igen. Hur länge till, måste 
jag undra, ska jag lyckas hålla jämna steg?

10

Det gick alltså ”åt helvete” till slut – men precis hur och var-
för är omöjligt att avgöra, åtminstone för den som inte var med 
(och kanske även för den som var det). Om man får tro Mona 
och Ulf var det avundsjuka från kollegor, möjligen också miss-
nöje med det ambitiösa ledarskapet på marken och frånvaron av 
tydliga direktiv uppifrån, som först ledde till en allt sämre stäm-
ning i arbetslaget och efterhand till rena intriger, i det närmaste en 
sammansvärjning. Att Botaniska trädgården vid slutet av 90-ta-
let skulle inlemmas i den då nybildade Västra Götalandsregionen 
bidrog möjligen till turbulensen. Gunnar Weimarck gick i pensi-
on vid utgången av år 2000 – ”det var ju snack redan då”, erin-
rar sig Ulf, ”om den där eländige dansken” – och många andra 
valde att sluta i samma veva.21 Jag insisterar inte på samtalsäm-
net: vad som än hände är det, tjugo år senare, fortfarande svårt 
att tala om.

Tack och lov hade Mona och Ulf redan då sin egen firma att 
falla tillbaka på. Med undantag för rena konsultationer har de 
knappt arbetat för privatpersoner, men de började faktiskt med 
den sortens uppdrag – och då inte för vem som helst! Sommar-
rabatterna innanför huvudentrén måste ha gett Mona ett namn 
även i vidare kretsar, och till sist verkar ryktet ha nått gräddan av 
den göteborgska societeten. Att nästan trettiofem år av både per-
sonlig och professionell samvaro har gjort dem osedvanligt sam-
spelta är uppenbart genom hela samtalet, men när de berättar om 
den första tiden pratar Holmberg & Strindberg nästan i mun på 
varandra:

”Vi hade Gyllenhammars trädgård i tio-femton år, där 
gjorde vi perennrabatter och något woodlandparti…
”… och kryddträdgård och planterade träd och…”
”… det var genom Botan, de ringde säkert till Botan och 
ville ha någon som… Ja, och så blev det, och sedan hade 
vi det på nittiotalet, i princip tills hon dog.”22

”Ja, det var då vi startade firman, men vi levde ju inte på 
den då. Sedan var det nollnoll eller nollett eller så som vi 
började leva på den – och jag trodde alltid att firmanum-
ret började på nittioett, det gör det för alla aktiebolag, 
men jag trodde länge att det var för att vi startade nit-
tioett…”
”… och så hade vi, ute i Kåsjön, någon jävla tio-femton-
miljonersvilla där vi gjorde något som de säkert inte öns-
kade, för vi gjorde ju våra drömmar, alldeles för rörigt…” 
”Ja, några azaleor där, och så ett träd där, och så några 
rododendron där…”

”… och de skilde sig!” (alla skrattar) ”Och så gjorde 
vi…”
”… sjuttonmiljonersvillan!”
”Ja, där ute i Kullavik…”
”… och det var likadant där…”
”Ja, han hade ju velat ha en fascistträdgård – tre buxbo-
mar, två miskantus och en stenöken – men det fick han 
inte!” (fler skratt)

Uppsluppenheten kommer sig mindre av glädje vid minnet – eller 
stolthet, för den delen – och mer av det befängda i själva situatio-
nen: de stora summorna kändes alltid olustiga, med anläggnings-
arbeten bland önskemålen var det svårt att bibehålla den helhets-
syn som de båda eftersträvade – och de egna ”drömmarna” fram-
står nästan som ett medvetet sabotage mot överklassens föregivet 
goda smak. Mona och Ulf fällde knappast några tårar när de of-
fentliga uppdragen började få överhanden, gissningsvis i samband 
med att de blev beroende av firman för sitt uppehälle. Framför 
allt var det allmännyttan som nu kom att stå för beställningarna 
– från början tack vare goda kontakter med Göran Wendel, verk-
ställande direktör för Bostads AB Poseidon, som själv hyste ett le-
vande trädgårdsintresse. 

De större omständigheterna är återigen svåra att överblicka, 
men några utvecklingslinjer låter sig ändå urskiljas. Den ekono-
miska krisen under tidigt 90-tal, och därtill en borgerlig majori-
tet i såväl riksdag som kommunfullmäktige, hade resulterat i en 
drastisk kursändring för de allmännyttiga bostadsbolagen. Det 
föregående årtiondets ideal om lokalt boinflytande fasades ut, 
och istället blev affärsmässighet och effektivitet de nya honnörs-
orden. Poseidon gick i bräschen för utvecklingen: en ny företags-
ledning med Wendel som VD tillträdde 1996, ett nytt utvecklings-
program lanserades redan samma år; kärnverksamheten organi-
serades om, entreprenadverksamheten såldes ut och motsvarande 
tjänster handlades istället upp från externa aktörer. På bara några 
år skars personalstyrkan ner med nästan två tredjedelar, och de 
få som var kvar fick ta på sig allt fler arbetsuppgifter. Visserligen 
gjorde de ”mjuka frågorna” ett slags comeback framåt millennie-
skiftet, men då betraktade som ”konkurrensmedel” snarare än 
som mål i sig.23

Det var i ett turbulent skede som Mona och Ulf såg sig tvung-
na att lämna Botaniska trädgården – men i någon mån var det 
samma turbulens, samma epokskifte inom den offentliga förvalt-
ningen, som också gav upphov till nya möjligheter. Från första 
början fanns utemiljöerna med på styrelsens agenda: som ett led 
i upprustningen av beståndet, men också för att stärka bolagets 
position i den föreställda kampen om de till kunder omstöpta hy-
resgästerna. Istället för att låta ”mark” och ”bygg” konkurrera 
om samma resurser, en tävling som oundvikligen hade fallit ut till 
de senares fördel, såg Wendel till att öronmärka pengar just för 
trädgårdssatsningar. 1999 utpekades ”det gröna Poseidon” som 
en särskild ”framgångsfaktor” för bolaget, och under det följande 
årtiondet omsattes den nya policyn i allt från mindre prydnads-
planteringar, över så kallade fick- eller miniparker, till fullskaliga 
parkområden.24 Arbetet leddes av Morgan Wassmur, byggnadsin-
genjör i botten men trädgårdsansvarig i den nya, effektiviserade 
organisationen, som i en intervju tio år senare talade sig varm för 
Poseidons strategi: utemiljöns betydelse för att attrahera ”kunder-
na”, nya planteringar som ett led i marknadsföringen, boinflytan-
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de som långsiktig kostnadsbesparing.25 På samma sätt tycks an-
vändningen av perenner – nu i motsats till sommarblommor – ha 
motiverats som en ekonomisk åtgärd, något som Mona och Ulf 
för sin del ställer sig frågande till.26

Hur kom då själva projekten att gestalta sig? Det startade i li-
ten skala – en plantering här, en minipark där – och till en bör-
jan anlitades flera olika aktörer, men det var bara Mona och Ulf 
som infriade förväntningarna.27 Deras framgångar sporrade till 
en verklig storsatsning, Världens park i stadsdelen Backa på Hi-
singen, anlagd 2002 tillsammans med landskapsarkitekten Ulf 
Rehnström från Landskapsgruppen – ett välfungerande samar-
bete som, här såväl som i kommande projekt, lät Mona och Ulf 
hålla sig innanför kantstenen. Med sina drygt 13 000 växter för-
delade över 8 000 kvadratmeter blev parken en storartad succé, 
uppmärksammad till och med i TV-programmet Gröna rum.28 I 
ett slag hade Holmberg & Strindberg gjort sig ett namn, inte bara 
i Sverige utan även internationellt. ”Poseidon gjorde dem kända 
och de gjorde Poseidon kända”, för att tala med Morgan Wass-
mur.29 

Och hur följer man upp en sådan bedrift? I en broschyr med 
rubriken Utmärkta planteringar framhåller bolaget, inte bara den 
”ståtliga” Världens park från 2002 och den ”spännande” Linné-
parken från 2007, utan också ytterligare trettio planteringar, 
jämnt fördelade över staden och i huvudsak anlagda under åren 
däremellan.30 Satsningen som helhet ledde till att Poseidon fick ta 
emot det prestigefyllda Ulla Molin-priset för sitt arbete med att, 
som juryn formulerade det, ”skapa trygga, lustfyllda och välkom-
nande utemiljöer, som inbjuder till möten och stärker människors 
hälsa och välbefinnande”.31 Göran Wendel hade verkligen lyckats 
sälja in sin vision.

Vid det här laget hade både Mona och Ulf redan årtionden av 
yrkeserfarenhet i ryggen, och säkert var det därför som Holmberg 
& Strindberg stod sig i konkurrensen – men steget till att arbeta 
med offentliga planteringar var ändå inte obetydligt. ”Det man 
kunde på Botan”, förklarar Ulf, ”det var ju inte grundsortimentet 
i plantskolornas kataloger, så det har vi fått lära oss efterhand. 
Och så har det kommit mycket nytt – men där har vi hängt med!” 
Mycket att lära, alltså, men också mycket att lära ut: som ett led 
i firmans verksamhet har Mona genom åren hållit otaliga kurser 
och föreläsningar, dels för bostadsbolagens egen personal, dels 
vid utbildningar i Alnarp, Enköping, Mariestad med mera. Det 
var med Världens park som de först gjorde sig ett namn, men det 
är snarare tack vare undervisningen som de har fått ett bestående 
rykte. (Här hittar vi också förklaringen till att det aldrig är nå-
gon som nämner Ulf.) ”Tänk om man skulle räkna ihop alla fö-
reläsningar och föredrag och kurser du har haft”, funderar han, 
”då hade det blivit en ansenlig hög…” Hon håller med, och ändå 
inte: ”Jag tror att det är ganska många elever som har hört mig 
och inte kommer ihåg det – men så finns det också många som 
kommer ihåg, där man har träffat någon nerv, något som passar 
in på dem själva eller så… Så det är ju roligt, men det är inte där-
för man gör det.” 

11

Tre veckor senare, en strålande högsommardag. Nävorna blom-
mar – just här i skärt, men lika gärna i blått eller lila – på ostyri-

ga stänglar, ofta gott och väl en halvmeter ovanför den allt täta-
re bladmassan; ormbunkarna, solbelysta, har redan börjat torka 
och skrumpna. I skenkamelians yviga lövverk har fjolårets torra 
frökapslar fått sällskap av årets, svällande i skiftningar från rött 
till grönt; både funkia och plymspirea blommar i vitt, den förra 
på kraftiga spiror, den senare istället med sirliga hängen, medan 
hortensian just har fått knoppar; gullgrönan täcker jorden helt 
och har även den börjat leta sig ut på kullerstenarna. Ett bestånd 
av glansmiskantus, nästan manshögt och mer än en famn brett, 
väller i kaskader ut över det låga järnstaketet; strax till vänster 
tränger sig rosenstaven upp ur grönskan – en omisskännlig sil-
huett med sina gängliga stjälkar, ännu utan blommor men över-
sållad av såväl trinda knoppar som smala, spetsiga blad – och 
bredvid den en småblommig alunrot, marmorerad i rödsvart och 
grönvitt, med rosa klockor på vingliga stänglar; bara någon en-
staka kirgislök står kvar, men bland de bleknande stjärnflockor-
na ståtar nu en intensivt brandgul lilja – jag gissar på saffranslil-
ja, men det visar sig vara en asiatlilja med det dramatiska nam-
net ’Fire King’ – och fler väntar på att slå ut. Mullbären har satt 
frukt – de lägst hängande börjar redan mogna – och rosen står i 
full blom, skiftande från aprikosgult, över vitt till skärt, knoppar-
na rentav i rött; den purpurröda irisen är däremot helt överblom-
mad, kronbladen som skynkligt smörpapper; och framför sparris-
stjälkarna invid väggen, hör och häpna, har två bananplantor – 
närmare bestämt japansk fiberbanan, grovt trådiga stammar med 
stora, rödgrönspräckliga blad – skjutit upp ur jorden som från 
ingenstans. (Det beror på att de planteras ut för varje ny säsong, 
förklarar Mona tålmodigt medan Ulf skrockar bortifrån soffan.)

Som väntat har jag allt svårare att följa med i den oupphörliga 
förändringen – och ändå är detta bara en bråkdel, allt finns inte 
ens med i listorna…

12

Att Världens park kom att väcka sådan uppståndelse berod-
de inte enbart på dess egna förtjänster – eller, för den delen, på 
Posei dons marknadsföring – utan också på att den avtecknade 
sig mot en större, internationell bakgrund: den så kallade ”nya 
perennvågen”, på engelska the New Perennialism, en stilriktning 
som tog form under 80-talet med den holländske trädgårdsarki-
tekten och plantskolisten Piet Oudolf (född 1944) som främsta 
affischnamn. Hans egen trädgård utanför byn Hummelo i hol-
ländska inlandet är ett monument över rörelsen, och sina mest 
omskrivna projekt har han genomfört i USA: från Lurie Gardens 
i Chicago, en offentlig park på taket till ett underjordiskt garage, 
till The High Line i New York, en övergiven järnvägsviadukt om-
vandlad till grönstråk. Sitt genombrott utanför hemlandet fick 
Oudolf dock i Sverige – närmare bestämt med Drömparken i En-
köping, invigd 1996 och anlagd på initiativ av den dåvarande 
stadsträdgårdsmästaren Stefan Mattson.32 Parkens så kallade sal-
viaflod, en böljande rabatt med tre nyanser av stäppsalvia (Salvia 
nemorosa), blev så populär att Oudolf övervann sin ovilja mot att 
upprepa sig och tog till samma grepp i Lurie Gardens.33 Inom Po-
seidon hade de förstås hört talas om Drömparken när de sjösatte 
sin egen storsatsning: kanske var det rentav Mona själv som hade 
berättat om den när hon i ett tidigt skede bjöds in för att hålla ett 
föredrag? I ett tidigt skede hade Göran Wendel faktiskt Oudolf 
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själv i åtanke för Världens park, men Morgan Wassmur framhöll 
enträget Holmberg & Strindbergs förtjänster.34

Idag är den holländske mästarens verk utförligt dokumentera-
de, och hans brittiske vapendragare Noel Kingsbury har hjälpt till 
att göra dem bekanta för en internationell publik – men historien 
om hans insatser på svensk mark återstår till stora delar att skri-
va. Exempelvis är motsvarande avsnitt i Kingsburys biografi över 
Oudolf inte mer än tiotalet sidor långt, fastän det uttryckligen be-
skriver de svenska projekten som en vändpunkt i karriären.35 Det 
begränsade utrymmet till trots hinner författaren med en kort dis-
kussion av hans vidare inflytande i Sverige, där det bland annat 
står att läsa följande:

Other practicioners have also been able to ride a wave of 
enthusiasm for perennials and their use in the country’s 
very democratic public spaces. One example from the 
coastal city of Gothenburg – which has a mild climate, 
relatively speaking – is the way that Mona Holmberg 
and Ulf Strindberg have used vast swathes of a very wide 
range of perennials around housing projects in the city, 
even supplying interpretation boards with waterproof 
planting plans, which astonish visitors by their mere sur-
vival in some of the rougher neighborhoods.36 

Drömparken blev alltså startskottet för Oudolfs  internationella 
framgångar – men samma historia går också att följa längre 
tillbaka i tiden, för hans särskilda förhållande till Sverige upp-
stod inte i Enköping. Tillsammans med kollegan Henk Gerritsen 
(1948–2008) hade Oudolf skrivit den sedemera klassiska boken 
Droomplanten, som när den publicerades 1990 utgjorde den för-
sta samlade presentationen av den nya sensibiliteten. Bara fem 
år senare – året före Nordiskt ljus och italiensk hetta – kom den 
också ut på svenska, då som den första översättningen till nå-
got språk.37 I sitt förord till den svenska utgåvan framhöll Rune 
Bengtsson – han som också skymtade förbi i upptakten till Mona 
och Rigmors bok – ”den spännande utveckling av trädgårdskul-
turen i Holland som har ägt rum under de senaste tio åren”, där 
idealet utgörs av ”en förtätad och förädlad blomsteräng som 
ger betraktaren rika upplevelser”, och beskrev den rentav som 
”det mest spännande trendbrottet i trädgårdskulturen under hela 
1900-talet”.38 

Våra många ledtrådar har som synes blivit alltmer samman-
flätade, men innan vi försöker knyta ihop resonemanget ska vi 
följa dem ytterligare några år tillbaka. Redan i januari 1992 – 
två år efter att Droomplanten först gavs ut, men tre år innan den 
svenska översättningen – kunde samme Rune Bengtsson, då till-
sammans med sin fru och kollega Eivor Bucht, välkomna en hol-
ländsk delegation till den årliga så kallade Movium-konferensen 
vid lantbruksuniversitetet i Alnarp, ett arrangemang som skulle 
bli det första i en rad internationella möten under den gemensam-
ma rubriken ”Perennial Perspectives”.39 I samband med konfe-
rensen såg de också till att få med ett nyhetsbrev i tidskiften Ute-
miljö där Rob Leopold (1942–2005), teoretikern bland de hol-
ländska praktikerna, fick i uppgift att presentera rörelsens idéer 
och ideal.40 På så sätt kom Bengtsson att spela en avgörande roll 
när de nya, internationella strömningarna blev bekanta för en 
svensk publik – och i någon mån bidrog han därmed till att, inte 
bara förmedla, utan faktiskt också frambringa ”den holländska 

vågen”. Enligt Henk Gerritsen var det rentav Bengtsson som först 
satte namn på rörelsen.41

Det är mot denna bakgrund som Poseidons satsning på Värl-
dens park ska betraktas, och i en vid bemärkelse kan Mona och 
Ulf onekligen sägas ingå i samma naturalistiska strömning. De 
delar holländarnas förkärlek för det vilda och otyglade – men 
likväl genomfört med större omsorg och precision än mera tradi-
tionella perennplanteringar – och utgår från samma breda palett 
av arter, där även gräsen och de ”blyga”, stödjande växterna får 
rum; de lägger lika stor tonvikt vid de enskilda plantornas intima 
samspel och eftersträvar samma intrikat sammanflätade helhet. 
I boken om sommarblommor figurerar perennvågen dock som 
mest i förbigående – som en anspelning på ”skir snårighet från 
Holland” eller ett vykort från den holländska byn Schuinesloot, 
där Henk Gerritsen och hans partner Anton Schlepers (1945–
1993) hade förverkligat sin egen dröm om en vildare trädgård.42 I 
sin artikel i Lustgården, där författarna vände sig till en redan in-
vigd publik, förhöll de sig däremot uttryckligen till ”den holländ-
ska vågen” – fast då, betecknande nog, med viss distans: 

Vi har emellanåt förknippats med den nya ”holländska 
vågen”, eftersom vi parallellt med den har utvecklat sam-
ma vilda, ängsliknande utseende i våra sommarplante-
ringar som holländarna strävar efter i sina perenna plan-
teringar. Holländarna är mästare i att skapa en slags sir-
lig fördrömdhet, men vissa av de holländska skapelserna 
känns för oss lite uttryckslösa i sin allmänna snårighet. 
Vi föredrar en fast grundstruktur i rabatten, som spretiga 
och vidlyftiga växtformer sedan kan göra uppror emot. 
Vad vi uppenbarligen har gemensamt med holländarna är 
viljan att töja gränserna för vad som är möjligt i en plan-
tering.43

Att urnorna med Nordiskt ljus vid Botaniskas entré påminde 
Rune Bengtsson om vad han hade sett i Holland var alltså ing-
en tillfällighet – särskilt som han hade vägarna förbi på hösten, 
då uttrycket var ännu lite ostyrigare än på fotografierna i boken 
– men skillnaderna är likväl avsevärda. ”Så vilda var vi nog ald-
rig”, hävdar Mona, ”det skulle se vilt ut, men det skulle absolut 
inte vara skräpigt. Och det tyckte jag nog att vissa saker som vi 
såg i Holland var – skräpiga.” Avståndet mellan borta och hem-
ma är inte heller försumbart i sammanhanget: bristen på vatten 
och orörd natur – liksom, får man förmoda, det formella idealets 
fortsatta dominans i breda kretsar – bidrar till att ge det vildvux-
na en annan dragningskraft i Holland, och omvänt är torrängs-
idealet inte särskilt väl avpassat för det leriga och fuktiga Göte-
borg. 

Visst har Oudolf varit en källa till inspiration – och dessut-
om en personlig vän ända sedan 80-talets andra hälft, då han 
kom som besökare till Botaniska trädgården – men Holmberg & 
Strindberg har också sina invändningar. ”Det är konstigt med Piet 
Oudolf”, funderar Ulf, ”hans nakna ben…” Jag ser nog aning-
en förbryllad ut, för Mona inflikar omedelbart: ”Ja, att han inte 
har några kantväxter!” Och lika fort fångar Ulf upp tråden igen: 
”Nej, eller något som dillar till det, för det är ofta som han sätter 
Phlox eller något sådant som första växt – och sedan blir de kala, 
tjugo-trettio centimeter upp, och det enda man ser är den där kala 
stammen. Men de som tar kort på hans rabatter har förstås inte 

_Arche70.indb   184_Arche70.indb   184 2020-04-01   11:502020-04-01   11:50



185

med kanten i bilden, utan då ser man bara det där havet av växter 
som ser så härligt ut!” Med lite eftertanke tillägger han: ”Fast det 
är svårt, det där, det blir ju ingen ängskänsla ifall man nu skulle 
göra en tårta och sätta en Alchemilla runt för att rama in det.” 
Och så, efter ytterligare en kort funderare: ”Men det finns några 
växter som man kan alternera med – såpnejlika, till exempel.”44

Vad sommarblommorna angår kom inspirationen faktiskt från 
England snarare än Holland: Mona hade varit på utbyte till Kew 
Gardens en månad eller två i början av 80-talet, och i samband 
med det fick hon också tillfälle att uppleva de stora engelska träd-
gårdarna – Great Dixter, Sissinghurst med flera – med sina egna 
sinnen. Det hon överhuvud taget visste om att kombinera växter, 
det hade hon snappat upp där: ”Jag lärde mig väldigt mycket om 
sommarblommor på Liseberg – men ingenting om design, kan jag 
säga!” Kanske skulle man till och med kunna hävda att perenn-
vågen inte alls kom från Holland i början av 90-talet, utan istället 
från England i början av 1900-talet – då med namn som Gertrude 
Jekyll, William Robinson och Vita Sackville-West bland galjons-
figurerna – och att det var denna längre dyning som, bland annat 
i förmedling av Oudolfs egen förebild Mien Ruys (1904–99), i si-
nom tid gav upphov till den kortare, holländska vågen.45 Att den 
senare bröt fram just omkring 1990 har förmodligen mindre att 
göra med den plötsliga återupptäckten av perennernas otuktade 
charm än med krasst materiella hänsyn.46

Efterhand tycks det också ha blivit lite väl mycket av det goda. 
”Ibland kan jag nästan tycka illa om perenner”, erkände Stefan 
Mattson i ett föredrag hos Trädgårdsamatörerna i Hudiksvall för 
bara några år sedan. ”Vi blev väldigt förknippade med dem när 
jag jobbade i Enköping. Folk trodde nästan att vi bara jobbade 
med perenner, men vi jobbade med mycket annat också, i kom-
bination med perenner.”47 Även Holmberg & Strindberg är mest 
kända för sina perennplanteringar, men precis som Mattson fram-
håller de gärna värdet av lökar och marktäckare, träd och buskar 
– och vid mer än ett tillfälle under loppet av vårt samtal undslip-
per sig Ulf det nedlåtande uttrycket ”perennåker” som benäm-
ning på mindre lyckade yttringar av det naturalistiska idealet. Så 
var faktiskt det mest inspirerande från resan till Holland i början 
av 90-talet inte Henk Gerritsens vildvuxna rabatter utan istäl-
let Anton Schlepers’ omsorgsfullt arrangerade blomsteruppsätt-
ningar.

Nåväl, men vilka är då egentligen deras förebilder? På en rak 
fråga svarar Mona med den vanliga glimten i ögat: ”Nej, nu för-
står jag inte vad du pratar om!” Inspireras gör de av allt och alla, 
både av det som är bra och det som är mindre bra – men någon 
”guru” har de aldrig hållit sig med. (I gengäld har de desto fler ri-
valer, men dem får Mona och Ulf berätta om själva.)

13

Det blir inget tredje besök innan sommaren är över; istället läm-
nar vi staden, sätter kurs på sommarön. För vilket år i räkningen 
vet jag knappt längre – men när vi väl har stigit iland på bryg-
gan och gjort fast den vita plastekan vid en grånad pollare är 
det som om jag var här för allra första gången. Bland stenarna 
bakom båthuset trängs skimrande gråbo, dunigt älggräs, sövande 
vänderot, uppkäftig gulsporre och yrvaken strandaster, fullstän-
digt genomvävda av kråkvickerns tätt parbladiga klängen; en bit 

bort längs stranden, mot en blågrå fond av strandråg, samsas en 
kraftig vresros med någon skirare släkting – kanske en stenros 
– och rentav en och annan vilsen ungtall; heden ovanför gistval-
len är höljd i ljung och mjölkört, blåbär och kråkbär, skott av 
björk och rönn som älgen inte har hunnit fram till; på kalhygget 
uppåt skogsbrynet svävar halvt genomskinliga skyar av krustå-
tel över de ogenomträngliga vildhallonsnåren, taggiga och fulla 
av huggorm; ängen i fiskeläget på norrsidan hyser gulmåra och 
blåklocka, rölleka och strandnejlika, den ståtliga renfanan och 
ett vimmel av överblommade fibblor; och vid tjärnen djupt inne i 
skogen – om hon inte har flyttat någon annanstans – gömmer sig 
skogsfrun i den fuktiga mossan.

Eller, för den delen, fältet med gullris och brudborste som vi 
såg från tågfönstret på vägen hem – var det kanske vid Horndals 
bruk? Gult och magenta mot en cyanblå sensommarhimmel.

14

Hur det kommer sig kan jag inte förklara ens för mig själv, men 
från början av våren till slutet av sommaren är jag uppfylld – 
i det närmaste besatt – av en enda, enveten tanke: att det som 
Mona och Ulf har kommit att ägna sig åt är att betrakta, inte 
bara som en konstart i egen rätt, utan rentav som den främsta, 
den mest fulländade av alla konstarter. Är det lockelsen i att bör-
ja om på nytt, kasta allt över ända? En växande otillfredsställel-
se med språket, som ända sedan de tidigaste skolåren har utgjort 
min självskrivna livsmiljö? En mållöshet inför samtiden, inför de 
sammanflätade kriser – finanskrisen, flyktingkrisen, klimatkrisen 
– som vi inte kan förmå oss att nämna vid deras rätta namn? Eller 
kanske erfarenheten av att själv få barn, det omskakande mötet 
med en lika ordlös som obändig tillvaro.

Oavsett vilket – jag läser allt som jag kan komma över i ämnet, 
sammanställer växtlistor med detaljerade uppgifter om de olika 
arternas diverse egenskaper, förlorar mig i illustrationerna till Piet 
Oudolfs böcker och besöker själv Priona, Henk Gerritsen and 
Anton Schlepers’ trädgård i Schuinesloot, i samband med en resa 
till Holland.48 (Oudolfs trädgård i Hummelo är numera stängd 
för allmänheten, delvis på grund av den aldrig sinande strömmen 
av nyfikna turister.) Självfallet tar jag även med mig min storslag-
na idé – om inte annat som en halvt omedveten baktanke – in i 
vårt långa, vindlande samtal. Jo då, på frågan om hon skulle be-
skriva vad de gör som en konstart svarar Mona, eftertänksamt 
men ändå entydigt: ”Ja, det tycker jag att man kan.” Men så till-
lägger hon genast, återigen med glimten i ögat: ”Fast det kan man 
väl få kalla nästan vad som helst, höll jag på att säga!” Och när 
jag längre fram under samtalet återkommer till ordet konst kan 
hon inte låta bli att skratta till, mest av förvåning men kanske 
också med uns av ängslan.

En tänkbar anledning framkommer efterhand: tidigare i livet, 
visar det sig nu, uppfattade Mona sig själv som en ”okonstnär-
lig” person av det enkla skälet att hon ”inte kunde rita”. Skolans 
teckningslektioner blev ett hinder snarare än en hjälp – de var inte 
till för att faktiskt lära sig något, bara för att visa fröken vad man 
redan kunde – och troligen led hon också av sina högt ställda för-
väntingar på sig själv. Några liknande svårigheter har hon aldrig 
upplevt med växter, som hur som helst lever sitt eget liv. ”Det 
kanske var färgerna som var min grej”, funderar hon, ”mer än 
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det petiga tecknandet – om jag hade fått börja i den änden hade 
jag kanske fattat tidigare att jag hade en ådra av något slag. Jag 
blev väldigt glad när jag upptäckte att jag hade fallenhet för det.” 
När jag lyssnar på henne kommer jag att tänka på en passage 
från inledningen till boken om sommarblommor, en avsiktsför-
klaring som nu får annan och djupare klangbotten:

Jodå, visst bryr vi oss om formen också. Men varje gång 
man i Sverige säger att nu ska det handla om form och 
färg, så går nittionio hundradelar av utrymmet åt till att 
beskriva och utreda formen. Färgen reduceras till samma 
funktion som i en teckning av en elev på mellanstadiet; 
med den fyller man i redan färdiga konturer.49

Ansatsen är intressant att jämföra med Piet Oudolf, som vid för-
sta anblicken intar en rakt motsatt hållning genom att tona ner 
färgens betydelse till förmån för strukturen.50 Men struktur i Ou-
dolfs mening är inte detsamma som form: här handlar det om 
växternas egen uppbyggnad, deras karaktär och gestalt, snara-
re än ett på förhand avgränsat utrymme (citatets ”redan färdiga 
konturer”) där materialet förväntas inordna sig. Snarare än mot-
satta inriktningar har vi alltså att göra med två olika exempel på 
samma romantiska ansats, samma reaktion mot ett i vid mening 
klassicistiskt stilideal.

Att ta materialet till utgångspunkt – med kollegan Peter Korns 
uttryck, arbeta ”på växternas villkor” – är alltså en grundbult 
även i Holmberg & Strindbergs verksamhet, uttryckligen formu-
lerad redan i boken om sommarblommor:

Man fäster sig ofta vid en färg eller annan enstaka egen-
skap och försöker envist pressa in arbetsmaterialet, väx-
terna, i sina drömmars form. Först när man känner väx-
terna, deras tålighet, blomvillighet och växtsätt, och låter 
idéerna rinna upp ur den kunskapen kan resultatet bli rik-
tigt bra. Men hur skulle man å andra sidan kunna nå den-
na kunskap utan att pröva sina första visioner?51

Och av den anledningen, tänker jag för mig själv, är kanske också 
tanken på växterna som ett ”material” i slutändan alltför fyrkan-
tig. Sammanstrålar inte alla aspekter – formen likväl som mate-
rialet – i själva processen, det levande samspelet och dess förhål-
lande till betraktarens förhöjda upplevelse – som därigenom blir 
en del av just detta samspel? En ansats i den riktningen låter sig 
åtminstone anas i bokens iakttagelser kring färg och ljus: hur oli-
ka nyanser framstår på olika sätt i sol eller skugga, gryning eller 
skymning, och hur de också kan skapa en känsla av närhet eller 
avstånd – som om varje färg gav upphov till sin egen rumtid och 
vice versa. ”Det sanna är det hela”, som en av romantikens främ-
sta (läs: snårigaste) filosofer en gång skaldade. ”Men det hela är 
bara väsendet som fullbordar sig självt genom sin utveckling.”52

Just helhetssynen utgör ett annat kännetecken för deras arbets-
sätt, och när de lägger ut orden visar de återigen hur sampelta de 
själva är. ”Vad som utmärker oss”, börjar Ulf, ”är förloppet och 
ansvaret: att vi ser till att förutsättningarna är goda, vi åker dit 
och tittar så att det är tillräckligt med jord – sådant som många 
andra skulle hoppa över, de går efter en befintlig ritning och så 
stämmer inte ritningen överens med verkligheten, det är för lite 

jord så att det svackar. Det är väl ingen som börjar köra in jord 
där, men vi kan ju ta en skottkärra och börja fylla på ifall det 
är för lite – medan de planterar i den där sankhålan så att det 
dör…” Mona flikar in: ”… och så säger de att det inte är deras 
fel…” Ulf fortsätter: ”… och vi informerar planteringspersona-
len, ser till att det blir vattnat och så.” Och Mona fullföljer tanke-
gången: ”Ja, det tror jag är ganska unikt. Och vi åker tillbaka och 
tittar efteråt – det är ju egentligen självklart!”

För somliga, kanske, men uppenbarligen inte för alla. Apropå 
självklarheter: nog tangerar väl denna enträgna betoning av hel-
hetens betydelse ett konstnärligt förhållningssätt? För en gångs 
skull låter sig Mona dras med i tankegången, men nu är de båda 
inte längre fullt lika samspelta: ”Jag skulle till exempel inte, som 
vissa konstnärer gör nu, jobba i ett material som inte är hållbart: 
papier maché, liksom, ute på torget! Det förstår jag ingenting 
av…” Ulf, uppsluppet: ”Jo, jag förstår!” Mona, strängt: ”Ja, det 
skulle du kanske kunna, du kan vara lite mer lustbetonad – men 
för mig måste det funka, liksom. Och sedan – alltså, man är ju 
lite kontrollfreak – när man har målat färdigt tavlan så ska man 
vara med och välja ut ramen, och man ska vara med och hänga, 
och så vill man vara med och prata om det när det kommer folk, 
och så…” Vid denna punkt i resonemanget kan hon inte låta bli 
att själv brista ut i skratt. Ulf, retsamt: ”Och vem som helst får 
inte köpa, eller?” Mona, på fullaste allvar: ”Precis. Nej, det är 
jättesvårt!”

Respekten för materialet, ansvaret för helheten: båda två blir 
vatten på min kvarn. Ett tredje kännetecken som på samma sätt 
framstår som otvetydigt konstnärligt är kravet på förnyelse. Re-
dan när de tog ställning till perennvågen i sin artikel i Lustgår-
den talade Mona och Rigmor om att ”töja gränserna för vad som 
är möjligt i en plantering”, och tidigt under vårt samtal kom-
mer Mona och Ulf in på vikten av att inte köra fast i gamla hjul-
spår.53 ”Det försöker jag alltid säga när jag undervisar”, förkla-
rar Mona, ”att man får gärna ta sina favoriter första och kan-
ske andra året – men sedan, om man jobbar i offentlig miljö, då 
måste man gå varvet runt: om man älskar bleka färger, då är det 
klart att man tar det till att börja med, för det är det som lig-
ger en närmast – men sedan måste man tänka att, ’nej, nu ska 
jag göra motsatsen’, för dels finns det ju andra människor som 
tycker annorlunda, tycker att det bleka är tråkigt, att det behövs 
lite färg och lite glöd och så…” Och dels? Mona avslutar aldrig 
tankegången – men nog handlar det väl också om ett slags konst-
närligt kriterium, ett krav på förnyelse utan hänsyn till en tänkt 
publik?

Om det är viktigt att inte köra fast i gamla hjulspår med av-
seende på själva uttrycket, då är det minst lika viktigt i fråga om 
växtvalet. Visst måste man få ”nörda ner sig”, som Ulf beskriver 
det, men bara inom rimliga gränser: ”Det kan vara bra att gå när-
mare in på en enda växtgrupp – jag torskade ju på Geranium där 
ett tag – för då lär man sig att titta på årstidsväxlingarna, detal-
jerna på blommorna, man ser på en växt mera i detalj. Men man 
får hålla på i högst ett år med ett och samma släkte, sedan ska 
man kasta bort det och börja med almar eller penséer, så att man 
hela tiden…” Inte heller Ulf avslutar tankegången. Istället tilläg-
ger han med eftertryck: ”Nej, man kan ju inte hålla på i fyrtio år 
med Geranium, liksom!”

Ja, och så var det ju detta med titlarna. Sommarrabatterna i 
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Botaniska framstår som banbrytande på många sätt, men den 
största nyheten var kanske ändå att Mona och Rigmor tog steget 
till att också döpa sina alster. ”När vi först kläckte idén att sätta 
namn på våra kompositioner”, urskuldade de sig i boken, ”var 
det mest skämtsamt menat.”54 (Så var också den första plante-
ringen att namnges en ovanligt gräll urngrupp som fick den iro-
niska benämningen Sans och balans.55) Men den till synes oskyl-
diga gesten skulle snart visa sig betyda mer än väntat, både för 
dem själva och för trädgårdens besökare: 

Plötsligt kan man tala om det man sett, till och med om 
en sommarblomsrabatt som kanske aldrig kommer åter. 
Man har något att hänga upp sina tankar och iakttagelser 
på. Kanske tycker en viss människa att namnet inte alls 
passar, att hon själv skulle ha illustrerat det med helt an-
dra färger och växter. För en annan kan samma namn be-
rika seendet med aspekter från egna minnen och fantasier. 
I båda fallen bidrar namnet till att skärpa iakttagelseför-
mågan och ge stöd för minnet.56

Materialet, helheten, kravet på förnyelse: i alla tre ligger ett an-
språk som kan tyckas gå stick i stäv med det alldagliga, rentav 
banala hos växter betraktade som konstnärligt uttrycksmedel. 
På samma sätt innebar också namngivandet ett slags anspråk, 
kanske det största av alla: ”Namnet har förvandlat den flyktiga 
sommarrabatten till ett bestående verk!”57 Och nog hade de väl 
det på känn redan när de först ”kläckte” idén? Precis som Rune 
Bengtsson säkert visste vad han gjorde när han satte namn på den 
nygamla perennvågen…

Så kommer hösten, och livet tar en ny vändning.

15

Det är sent i augusti, strax efter klockan åtta på morgonen; två 
månader har redan hunnit gå sedan mitt förra besök. Ännu inte 
höst, men väl indiansommar: solen står lågt, stenfartygen är fyll-
da med regnvatten, dvärglönnens finflikiga blad har börjat skif-
ta i både gult och rött. Under oxeln råder massiv grönska, i den 
japanska planteringen djup skugga – och prärien ter sig snarast 
som en djungel, mer än manshög och fullständigt ogenomträng-
lig. Färgskalan är fortfarande överdådig, även om mycket re-
dan har blommat ut: nävorna framhärdar, stormhatten ståtar i 
lila; över kärleksörtens täta flockar, skiftande från skärt och lila, 
över blågrönt, till vitt eller rentav gult, svävar tyngdlösa skyar av 
silvrig höstanemon, skirt rosa, med pistillerna i solgula kransar 
och omsvärmade av svällande blålila knoppar; miskantusgräset 
har fått karminröda vippor, och under dem prålar stor plyma-
stilbe i purpur, sköldpaddsört i cerise, fläckflockel i gammelrosa, 
höstflox i bleklila, rosenstav i vitt. Det är inte heller bara i blom-
mor som rikedomen tar sig uttryck, utan också frukter och frön: 
smultronen är redan övermogna och mullbären lämnar blåsvarta 
fläckar på stenläggningen, skenkamelians kapslar är nästan helt 
röda och kryptomerian har satt mängder av gröna, fjälliga kot-
tar. Allt som allt ett hämningslöst överdåd, om än i strama tyglar 
– och då är det ändå mycket av både växter och intryck som jag 

aldrig lyckas sätta namn på.
Linnéparken, tänker jag på väg därifrån, är egentligen inte sär-

skilt typisk för Holmberg & Strindbergs arbete – till exempel 
jämfört med en av de två rabatter, den i Långängen på Hising-
en, som jag är med och planterar strax före sommaren.58 I gen-
gäld påminner den om något de sade, om än bara i förbigående, 
sist vi sågs: att alla deras planteringar är som botaniska trädgår-
dar i miniatyr. Ur den synvinkeln framstår parken på sätt och vis 
som mer typisk – kanske rentav arketypisk? – än den sedvanliga, 
slitstarka rabatten: en sällsynt möjlighet att förverkliga en stör-
re idé, uttrycka en djupare känsla. Även i sina mest renodlade 
bruksplanteringar ser de förresten till att alltid smyga in ett och 
annat ”blänk”, för att anspela på en passage ur boken om som-
marblommor – en höjdpunkt, en raritet, något som fångar upp-
märksamheten.59

16

Men är det inte någonting som skaver i alla dessa utfästelser? 
Kan anläggandet av en blomsterrabatt verkligen göra samma an-
språk på konstnärlig höjd, vad det nu än innebär, som bildkon-
sten, musiken och andra, mera vedertagna konstarter? ”Man kan 
ju inte jämföra det med att måla tavlor eller så”, värjer sig Mona 
– trots att hon faktiskt gör det själv, såväl i boken om sommar-
blommor som under loppet av vårt samtal.60 När hon medvetet 
tar ställning till frågan vill hon snarare se det som ett konsthant-
verk: det viktigaste är att resultatet tjänar sitt syfte, och ”vack-
rare vardagsvara” är ett begrepp som passerar revy.61 Ur den 
synvinkeln kan en jämförelse med mera anspråkslösa (och, pre-
cis som ”pysslandet” med sommarblommor, föregivet kvinnli-
ga) sysselsättningar tyckas ligga närmare till hands, inte minst 
textilhantverk i sina olika former.62 En sådan anspelning ligger 
ju redan i idén om ”broderimodellen” och i boken förekommer 
även andra uttryck lånade från det textila området, till exempel 
termen rapport som benämning på mönstersträckan i en plante-
ring.63 På samma sätt är den enda verkliga förebilden som skym-
tar förbi i vårt samtal en farmor, framliden när Mona fortfa-
rande var barn, som odlade blommor så länge familjen bodde 
i hus och fortsatte brodera när de väl hade flyttat till lägenhet. 
Mona minns det inte själv, men det sägs att hon hade en utveck-
lad känsla för färger.

I stunder verkar till och med konsthantverk vara att gå ett steg 
för långt: ”Jag är väl en typisk praktiker”, deklarerar Mona re-
solut, ”är det inte bra så är det inte bra.” Det är en blygsam-
het som hon i högsta grad delar med Ulf, och den visar sig ha 
många olika klangbottnar: till att börja med, en social, i någon 
mån även politisk. ”Alltså”, förtydligar han, ”vi ser inte att det 
ska vara så märkvärdigt – man kan se när folk skriver om gestalt-
ning och vältrar sig i en massa jävla ord som… Det är väl att man 
från grunden inte tycker om folk som är märkvärdiga, dryga  eller 
upper -class” – för ett ögonblick lägger han sig till med  public 
shool-uttal – ”som inte har något att komma med men ändå för-
söker skrodera: det finns ingen tanke, det ska bara låta bra – nej, 
man bara ryser! Man är irriterad på dem, så man vill inte förhä-
va sig, på något sätt, hävda att det är så jävla märkvärdigt, det 
vi gör.” (Vad ska de tycka om min artikel, undrar jag i mitt stilla 
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sinne.) Mona instämmer: ”Nej, och det är väl precis så det är: vi 
behöver inte bygga Göteborgs högsta hus, för mig har det inget 
värde, utan det ska vara ett vackert hus som kommer att stå länge 
och som är placerat på ett bra sätt, så att alla får sol och havsut-
sikt – så skulle jag tänka! Jag skulle aldrig kunna bli arkitekt, för 
jag skulle aldrig kunna…” Och så, eftertänksamt: ”Men det var 
också ett av de yrken som jag lockades av.”

Kort sagt, ett slags underdog-mentalitet, fullt skönjbar redan 
i anekdoterna om de första, privata uppdragen men säkert inte 
mindre uttalad med åren. En närliggande klangbotten är den eko-
nomiska, då med tanke på villkoren i branschen snarare än i sam-
hället som helhet. Även i trädgårdssvängen, förklarar Mona, har 
allt mer kommit att handla om att visa upp snabba resultat, ”och 
sedan är det ingen som vet hur det blir i längden – och då är det 
ju inget att ha! ’Hur ska det här se ut nästa vår, det blev ju ing-
enting…’ Det är nästan som ett floristjobb: man ska svänga ihop 
något med det man har, på ett snyggt sätt, och sedan ska det kon-
sumeras – och sedan är det slut, liksom. Tänk alla som har plan-
terat träd, för flera hundra år sedan, här i staden…” En tredje 
klangbotten, inte minst viktig, är den rent personliga. ”Jag tror 
vi gillar att hålla lite låg profil”, tillstår Mona. ”Även om de fles-
ta som arbetar med trädgård vet vilka vi är, eller väldigt många 
i alla fall, så är det verkligen ingenting som vi jobbar för – att vi 
liksom ska märkas, i artiklar eller så där.” (Återigen: vad ska de 
tycka om min?)

Efter alla dessa invändningar, hur mycket återstår egentligen 
av mina föregivet konstnärliga anspråk? Titlarna, för att börja 
med dem, blev inte så många fler: utöver sommarrabatterna på 
Botaniska är det bara enstaka projekt som har förärats ett namn, 
och då gissningsvis av beställaren snarare än av de båda utförar-
na – medan de utpräglade bruksplanteringarna, som givetvis ut-
gör det stora flertalet, har fått nöja sig med mer prosaiska beteck-
ningar i stil med ”till höger om uppgång 4A”. Kravet på förny-
else, i sin tur, har givit efter för dess motsats, åtminstone vad gäl-
ler växtvalet: paletten var bredare från början men har efterhand 
begränsats till ett antal trotjänare. ”Det är en hel hop med växter 
som vi hoppar över”, erkänner Ulf, ”vi sätter aldrig någon Hele-
nium eller… Fast om vi fick i uppdrag att göra en riktig perenn-
rabatt som skulle skötas, då skulle det självklart ingå – men den 
typen av jobb har vi inte haft på länge, egentligen.” 

Ulf tystnar, men Mona spinner genast vidare på tankegången: 
”Och även om man hade fått i uppdrag att göra en rabatt till ex-
empel på Trädgårdsföreningen, där det ändå borde finnas perso-
nal som har tid och kunskap – så har de inte heller alltid tid och 
kunskap! Det är så mer och mer nu för tiden. Alltså, de kanske 
har viss kunskap, men sedan verkar det som att väldigt många är 
rädda för designern: de vågar inte göra någonting, de vågar inte 
säga, ’den här växten är skit, den blev inget bra där, jag byter ut 
den’ – och då funkar det inte ändå.” Och så, efter ett ögonblicks 
reflektion: ”Ja, man vill inte orsaka mer jobb än nödvändigt för 
folk, för jag vet hur det är inom trädgård: det hänger ofta på en-
staka människor, och blir de sjuka, eller barnen blir sjuka, eller 
chefen säger att de ska göra något annat fast chefen inte borde 
säga det… Hellre då att det är lite mindre fräckt, men att det fixar 
att stå där.” Resonemanget speglar en förskjutning i det egna för-
hållningssättet, men också någonting större: utvecklingen mot ett 
samhälle där fasaden fortfarande upprätthålls men marginalerna 

ständigt blir mindre och mindre.
Något liknande gäller för helhetssynen: paradoxalt nog var 

den lättare att uppnå med de flyktigare sommarrabatterna, efter-
som man ändå måste göra om dem ex nihilo för varje ny säsong; 
med perennplanteringarna, som förväntas hålla år ut och år in, 
är möjligheterna oundvikligen begränsade – av hänsyn, inte bara 
till betraktarens öga, utan också till beställarens plånbok, skötsel-
personalens omsorg och ödets välvilja. Och respekten för mate-
rialet? Även om man vill försöka arbeta ”på växternas villkor” är 
en plantering till syvende och sist ändå ämnad för det mänskliga 
ögat – men mina många frågor om de estetiska uttrycksmedlen vi-
sar sig vara svårare att närma sig. Kanske att Mona brukar börja 
med silhuetten och uttrycket, Ulf snarare med stommen av gräs 
eller vedartade växter – fast samarbetet bygger ändå på att båda 
behärskar hela skalan. Ja, och så är det är viktigt att tänka på hel-
heten, men samtidigt på omväxlingen: ”Vissa saker ska vara väl-
digt enkla, andra lite mera blandade.” 

Mycket längre än så kommer vi inte, åtminstone inte på för-
sta försöket. I grund och botten är det växter som Holmberg & 
Strindberg uttrycker sig med, och därför återkommer de också 
ständigt till dem. ”Något som särskiljer oss”, som Ulf förklarar 
saken, ”det är väl att vi kan en massa växter – men också att vi 
tittar på dem individuellt, på olika kvaliteter: att de grönskar ti-
digt, har ett fint utspring, står länge, vissnar snyggt – och sedan, 
det som är det svåraste, kombinationerna: om man sätter den 
växten här, vilken växt tål att stå bredvid, att konkurrera på lika 
villkor? Det är det kunnandet som inte är så allmänt, kan man 
säga.” Mona understryker: ”Nej, och det tar ju år att lära sig, det 
är inget som man kan läsa sig till.”

17

En eftermiddag i september, ännu en månad senare och höst på 
allvar: växtligheten är ogenomträngligare än någonsin förut, men 
det gröna drar alltmer åt gult, blått – eller bara åt grått. I sken-
kamelians krona har årets frökapslar hunnit torka, blivit svåra 
att skilja från fjolårets, och löven skiftar i violett; hortensians 
blomställningar är redan kala och stormhatten även den snart 
överblommad; funkian har börjat gulna, bladen är fnasiga och 
naggade i kanten av sniglar. Gräsens vippor, nu blekare i färgen, 
avtecknar sig mot det tunna, svagt solbelysta molntäcket; höst-
anemonen har spridit sitt flor över gatstenarna, stjärnflockan näs-
tan tappat sin färg; och mitt i förfallet, bland allt som vissnar och 
ruttnar, lyser de sista nävorna som falnande ljusglimtar, nästintill 
vita med lila ådringar. 

Jag har fortfarande med mig växtlistorna, men bryr mig inte 
längre om att försöka sätta namn på intrycken. Istället slås jag av 
hur många växter som jag aldrig har hittat igen i planteringarna: 
kanske för att de gick mig förbi, kanske för att de aldrig fanns 
där från början, kanske för att de har satt livet till under det dus-
sintal år som har gått sedan Linnéparken anlades. Bland gräsen 
hittar jag till exempel bara miskantus, ingen blåtåtel, glansälväx-
ing eller jungfruhirs; ingen Hylomecon japonica, Polygonatum 
humile eller Saxifraga cortusifolia; ingen Amsonia, Calamintha, 
Helenium, Thalictrum…

Om varje plantering av Holmberg & Strindberg är som en 
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botanisk trädgård i miniatyr – är deras verksamhet då ett slags 
sorge arbete över tiden vid Botaniska trädgården, att den slutade 
som den gjorde?

18

Kanske var min storslagna tanke alltså bara just det: en tanke, en 
hägring, det sista i en redan lång rad av luftslott? Kanske är det 
som Mona och Ulf gör snarast att betrakta som ett hantverk, på 
sin höjd ett konsthantverk – eller rentav bara som ett förvärvsar-
bete, en födkrok bland andra i den åldrande svenska tjänsteeko-
nomin.

Och samtidigt – om konstarternas utveckling under 1900-talet 
har präglats av något så är det just av oupphörligt upprepade för-
sök att överskrida gränsdragningen mellan konst och hantverk, 
det rena och det tillämpade, konsten och livet. Var det inte precis 
den impulsen som, i förmedling av efterkrigstidens neo-avantgar-
de, 68-rörelsen och den gröna vågen, också kom till uttryck hos 
Piet Oudolf och hans holländska kollegor? Varför skulle då inte 
en sommarrabatt eller perennplantering vara förtjänta av samma 
erkännande som andra konstnärliga uttryckmedel? Den som så 
vill skulle rentav kunna hävda att växter utgör det fulländade ut-
tryckmedlet, just eftersom de inbegriper så många olika dimensio-
ner: inte bara färg och form, tid och rum, yta och djup, utan ock-
så hörsel och känsel, doft och smak, rentav liv och död.

Att Mona och Ulf förhåller sig med viss tveksamhet till sådana 
anspråk – det vill säga, till anspråk som de likväl gör själva, åt-
minstone i obevakade ögonblick – kan också ha mera handfasta 
förklaringar. Deras benägenhet att ständigt återkomma till väx-
terna blir till exempel lättare att förstå mot bakgrund av deras 
kritiska hållning gentemot landskapsarkitekterna, som trots att 
deras område egentligen är betydligt bredare ändå utgör Holm-
berg & Strindbergs främsta medtävlare på marknaden. Invänd-
ningarna löper som en röd tråd genom vårt samtal, men blir som 
allra tydligast när det kommer till växtvalet. Med Monas ord: 
”Jag tror att väldigt många landskapsarkitekter vill ha ett ut-
tryck, och så väljer de en växt som ska motsvara det uttrycket, 
och så är det bara en växt som gör det – och då känner vi att väx-
ter kan man ju inte lita på! Man kan liksom inte sätta tusen Cala-
magrostis i rader, för vad händer om de får någon sjukdom?” 
Givetvis finns det undantag från regeln – men överlag ser land-
skapsarkitekter inte tillräckligt mycket till växternas sampel och 
utveckling, till den ekologiska eller, om man så vill, existentiella 
dimensionen av konstarten; till färg och form, kanske, men inte 
till liv och död.

Lika kritiska är de vad gäller helhetssynen, ansvaret för förlop-
pet, det självklara i att åka tillbaka och se efter hur resultatet fak-
tiskt blev. ”Sådana grejer får ju inte landskapsarkitekter göra”, 
ondgör sig Ulf, ”de ritar och – ’fan, ska du ut och titta, vi har 
massa jobb, vi har fått pengar för det här jobbet!’ De har inte tid 
att åka ut, det är många som har den ambitionen, men de får inte 
tillåtelse.” Under sådana omständigheter, inser jag snart, är det 
också ett sätt att ta ansvar för helheten när Holmberg & Strind-
berg själva väljer att anpassa sig efter de givna förutsättningarna. 
”Det är ingen annan som ska lösa det”, understryker Mona, ”det 
ligger på vårt ansvar.” Det enda undantaget är den långsiktiga 

skötseln – ”fast även där försöker vi hjälpa till lite, men det kan 
vi ju inte göra i all evighet…” 

Av samma skäl försökte de till en början alltid involvera sköt-
selpersonalen – Poseidons miljövärdar, till exempel – i själva 
planteringsarbetet, delvis för att ge dem möjlighet att utveckla 
sina kunskaper men framför allt för att de skulle känna en större 
delaktighet i resultatet. ”Annars blir det ju ofta så”, förklarar Ulf, 
”när en entreprenör kommer och gör en plantering, och så läm-
nas ansvaret över till beställaren och miljövärden ska sköta om 
den, då känner ingen ansvar: de går och klagar – ’fan, vad dåligt 
det här var, den dog’ – och de kompletterar inte med nya plantor. 
Men i vårt koncept var de med från början, de kände sig delakti-
ga, och jag var väldigt noga med att tala om det som ’vår’ rabatt, 
säga att ’vår’ rabatt blev väldigt fin.” Om Mona har rest land och 
rike runt med sina föredrag är det som Ulf beskriver också ett 
slags pedagogiskt arbete, om än på gräsrotsnivå. För såväl Posei-
don som andra bolag inom allmännyttan har de dessutom hjälpt 
till att utvärdera tillståndet i samtliga planteringar, inte bara dem 
som de själva har anlagt, och på så sätt blivit delaktiga i skötseln 
även av sina konkurrenters produkter.

Benägenheten att anpassa sig efter förutsättningarna utsträcker 
sig rentav till omständigheter som andra hade betraktat som helt 
ovidkommande, till och med som hinder i arbetet. När vi träffas 
för att prata igenom ett första utkast till min essä har Ulf själv – 
under rubriken ”Något som vi tycker varit viktigt” – skrivit ner 
några särskilt betydelsefulla minnesbilder, och den första av dem 
visar med all önskvärd tydlighet hur Holmberg & Strindberg skil-
jer sig från andra aktörer i branschen:

I samband med plantering i förorterna samlas ofta ett 
gäng nyfikna och stojiga barn och ungdomar. Andra skul-
le se det som ett problem, men vi berättar istället på ett 
lättsamt och pedagogiskt sätt vad som är på gång. De får 
uppdrag, till exempel att plocka ihop krukor, får plante-
ra några växter och får en glass eller peng som tack för 
hjälpen. 

Minns en kille i 10–12-årsåldern som var med och plan-
terade en perennrabatt i Gårdsten, han var med hela da-
gen och fick en hel hundring. Sommaren efter var vi för-
bi och kollade resultatet. Den då 11–13-årige killen kom 
springande och berättade med andan i halsen: ”Det var 
en kille som cyklade igenom rabatten, han bor där uppe 
på sjätte våningen. Jag sade åt honom att så får man inte 
göra, det är ju vår rabatt!”

Alla dessa exempel säger också något om vad förnyelse i själva 
verket innebär: måste den alltid vara så uppenbar, så iögonfal-
lande? Kan det inte lika gärna handla just om att anpassa sig till 
nya omständigheter, till det ojämförbara med en given plats vid 
en given tidpunkt? Inte att ”bygga Göteborgs högsta hus”, som 
Mona avfärdande uttryckte det – men väl att utforska genius loci, 
den inre oändligheten, evigheten i en timme? Vad angår växt valet 
är paletten förresten fortfarande bred nog, även i sin begränsade 
tappning.

Ja, och så var det ju detta med titlarna. För de flyktiga som-
marrabatterna blev de kanske banbrytande, men var de egentli-
gen så väsentliga i det stora hela? Visst kan ett namn vara något 
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att tala om, något som ”berikar seendet och ger stöd åt minnet”, 
men väl så ofta blir det till raka motsatsen: ett sätt att hävda sin 
egen betydelse på bekostnad av själva saken, att tala för något 
som borde ha fått stå för sig självt, att inkräkta på en erfarenhet 
som är och förblir ordlös. I namngivandet ligger ett anspråk, inte 
bara på verkshöjd, utan också på upphovsmannaskap – ”min” 
rabatt – men till skillnad från det förra anspråket kan det sena-
re aldrig bli absolut: eftersom växterna hur som helst lever sitt 
eget liv, men också för att en plantering måste vårdas för att leva 
vidare. På så sätt blir andra oundvikligen medskapande i det 
kreativa arbetet, och i den bästa av världar kan de till och med 
överträffa de egna insatserna. ”Om någon är tillräckligt kunnig 
och intresserad”, framhåller Mona, ”då är det ju ett fantastiskt 
samarbete. Tänk på Bengt Gran i Japandalen!” Ulf stämmer in 
i lovsången: ”Den mest fantastiska trädgårdsmästare som finns, 
alltså!” Och Mona tillägger: ”Honom ska du också skriva om – 
ärligt talat!”64

I detta ligger även den avgörande skillnaden mellan Mona och 
Rigmors experiment med annueller vid Botaniska trädgården och 
Holmberg & Strindbergs arbete med perenner i offentlig miljö. 
Om det är något som de vill invända mot i mitt första utkast så 
är det just att boken om sommarblommor framstår som något av 
ett facit till deras verksamhet i stort, en underförstådd måttstock 
för allt de har gjort sedan dess. (Men det arbetet har ni ju aldrig 
sammanställt på ett motsvarande sätt, försvarar jag mig valhänt, 
och Mona och Ulf kan inte annat än hålla med.) I någon mån är 
det väl konflikterna från Botaniska som fortfarande skaver, men 
i grund och botten handlar det om en principiell skillnad: i efter-
hand har sommarblommorna, med Monas ord, kommit att fram-
stå som något av en ”lekstuga” – spännande och lärorikt, men 
utan verkliga konsekvenser – medan perennerna är blodigt allvar. 
En sommarrabatt behöver bara stå några månader, men en pe-
rennplantering måste hålla år ut och år in, under alla årstider och 
i alla väder. På den förra kan man göra anspråk, mer eller mindre 
lättvindiga; för den senare delar man oundvikligen ansvaret med 
oräkneliga andra.

Medskapande i arbetet är också, ytterst sett, betraktaren själv 
– och är det inte just detta som utmärker varje genuint konstnär-
ligt uttryck? Om så är fallet blir skillnaden mellan sommarrabat-
ten och perennplanteringen inte så mycket den mellan konst och 
konsthantverk – eller, för den delen, ”bara” hantverk – utan sna-
rare den mellan yta och djup, konst på låtsas och konst på riktigt. 
Låt oss alltså, som ett senkommet bidrag till renässansens para-
gone-genre, trots allt leka med tanken.65 En tavla som får liv, med 
Monas egen liknelse – men lika gärna en staty som spirar, går i 
blom, vissnar ner; ett eget rum, men utan varken tak eller väggar; 
en dikt utan ord, skriven på växternas hemliga språk; en ljudlös 
symfoni, framförd i naturens tempo, från larghissimo till allegro 
vivace; ett drama, omväxlande komedi och tragedi, men helt utan 
människor på scen – och därmed aldrig fars. Det är åtminstone 
min egen slutsats av vår gemensamma dragkamp.

Och hur ska vi då benämna denna undflyende konstart, kanske 
rentav den mest undflyende av alla konstarter?66 Växtkomposi-
tion, den gängse termen på svenska, framstår för mig som alltför 
materialbunden; engelskans planting design, å sin sida, som allt-
för instrumentell – som om själva syftet vore att sälja en ”grön” 
produkt eller erbjuda en ekosystemtjänst.67 För en gångs skull blir 
Ulf villrådig: ”Ja du, det var en bra fråga…” Mona likaså, men 
fogar istället ännu en jämförelse till uppräkningen: ”Jag tänker 

på det lite grann som pussel, faktiskt: det finns kantbitar och…”

19

Oktober: belysningen delvis trasig, klotter på skyltarna, rost på 
ventilationsrören. Planteringen ett slagfält med gräsen som obe-
stridliga segrare. Enstaka växter blommar fortfarande, men utan 
namn sönderfaller de i sina beståndsdelar: knaggliga fröställning-
ar – smala och grönbruna eller också runda, gråvioletta – på en 
härva av stänglar, omöjlig att reda upp; frömjöl på fransiga blad-
skivor, tilltufsade vippor på styva strån, halvt torkade blomflock-
ar på mörkröda stjälkar. Knappt något grönt kvar, men däremot 
blågrönt, rödgrönt, gulgrönt, grågrönt – och dessutom orange 
och violett, khaki och korall, off-white och bleksvart, metalliskt 
och fluorescerande… Konturerna uppbrutna, ett virrvarr av lös-
ryckta linjer: mjuka eller hårda, böjda eller raka, flikiga eller tan-
dade, vindlande eller förgrenade. Färg går in i färg, form i form.

Ett sorgearbete över tiden vid Botaniska – eller tvärtom ett 
sätt att spränga trädgårdens gränser, låta brottstyckena spridas 
ut över staden? Inte heller i detta avseende är Linnéparken egent-
ligen särskilt typisk: de flesta av Holmberg & Strindbergs plante-
ringar – annorlunda uttryckt, av knappnålarna på kartan ovanför 
soffan – återfinns trots allt i Göteborgs miljonprogramsområden, 
långt från kullerstensgatorna i lilla Haga.

20

Vår samtal börjar närma sig sitt slut, och flera gånger längs vägen 
– senast vad gäller skillnaden mellan sommarblommor och pe-
renner – har vi redan närmat oss frågan hur Holmberg & Strind-
bergs verksamhet har utvecklats över tid. Förskjutningen beror 
delvis på att villkoren för deras arbete har skiftat, men också på 
att de har lärt sig av erfarenheten – med andra ord, av sina egna 
misstag. Och, som Mona själv bedyrar, ”vi har gjort många miss-
tag!” 

Till att börja med, misstaget att lita för mycket på anläggarna, 
till exempel under arbetet med bostadsgårdarna kring Världens 
park. På sina ställen, drar sig Mona till minnes, var arbetet med 
schaktningen inte ordentligt utförd, särskilt inte under balkong-
erna där det är svårt att komma åt – ”men där var det kirs kål!” 
Idag, tillägger hon, hade de kanske upptäckt att det var ogräs 
kvar i jorden – ”nu hade vi snokat lite mer under tiden som det 
höll på att byggas” – men så har de också erfarenheten i ryggen. 
Vid något tillfälle råkade de till och med överlåta ansvaret för 
själva planteringen till anläggarna, men det är ett snedsteg som 
de inte har upprepat. ”Det blir inte bra eftersom vi använder så 
många olika växter”, förklarar Mona, ”och man kan inte rita 
exakt hur saker ska stå – och från början var vi dessutom inte 
så himla noga, för då trodde vi att det var vi som skulle ställa ut 
plantorna. Då kände vi att, nej, det här gör vi aldrig om igen!”

För det andra, misstaget att lita för mycket på uppgifterna i 
plantskolornas kataloger: till exempel har det hänt att solitärer 
har växt sig lite större än väntat. ”Vi har ju satt magnolior och 
så”, erkänner Ulf, ”som skjuter i höjden så att de som bor på 
tredje våningen inte ser ut genom fönstret längre. Det är sådant 
man upptäcker efterhand: det står att något blir två-tre meter och 
så blir det egentligen fem, liksom. Det beror på var det står nå-
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gonstans, och det beror också på att de som säljer växterna inte 
riktigt vill erkänna att de blir så stora, för då skulle ingen köpa 
dem – så man är inte riktigt lika lättlurad…” Att inte låta sig lu-
ras kan förresten vara väl så viktigt när det kommer till växter-
na själva: ett uttryck som särskilt Ulf ständigt återkommer till är 
”skitväxter”, och efterhand kan jag inte låta bli att undra om det 
finns någon enda växt som han inte skulle räkna till den katego-
rin. Det blir Mona som fäller domslutet: av det fullständiga sor-
timentet hos en välsorterad plantskola, till exempel den i Säve, 
återkommer de bara till ungefär en tiondel, ”och så är det kanske 
en tiondel till som vi använder vid behov – och sedan är det mas-
sa skitväxter som inte är något att ha, åtminstone inte i offentliga 
planteringar!”

Ett tredje misstag, svårare att undvika, är att lita för mycket på 
de oundgängliga skötselinsatserna: det huvudsakliga skälet, som 
redan har framgått, till att Holmberg & Strindberg efterhand har 
begränsat sin palett. ”Till en början”, förklarar Mona, ”trodde vi 
kanske att det var lite mera finess på skötseln än vad det faktiskt 
var. Vi ville helt enkelt lite för mycket och hade för många olika 
växter.” Eller, som den andra sidan av samma mynt, att lita för 
mycket på beställaren – i detta fall Göran Wendel, Poseidons då-
varande VD. ”Han ville att Världens park skulle fortsätta ut i bo-
stadsområdena”, berättar Ulf, ”och vi gjorde svårskötta rabatter 
– eller nej, inte så svåra, men för många.” Mona fyller i: ”Ja, först 
så ritade man in för mycket – och det var ju Landskapsgruppen, 
de ritade in så mycket planteringar därför att det var önskemålet 
från beställaren. Och sedan, när de såg hur det blev när man fyll-
de alla de här planteringarna, då förstod alla att det inte behövdes 
så många rabatter – så då tog de bort varannan. Och då blev det 
ju gräsmatta mellan vissa uppgångar, men det var ändå bättre, 
det hade nästan blivit för grötigt annars.” Kort sagt: för många, 
för stora och för rikhaltiga planteringar – som en eftergift åt idea-
let från perennvågen, det som Rune Bengtsson hade torgfört och 
Göran Wendel upphöjt till affärsstrategi, men i någon mån också 
åt de egna drömmarna. ”Fast de boende är ju väldigt nöjda”, be-
dyrar Ulf – och så, med ett snett leende: ”sånär på de som inte ser 
ut genom fönstret, men det…”

Ibland kan det faktiskt bli bättre helt utan planteringar, nå-
got som blir uppenbart i en annan av Ulfs nedskrivna minnesbil-
der – denna gång som anteckningar i marginalen till mitt första 
utkast. På en gård i Hjällbo ville hyresvärden ersätta den befint-
liga gräsmattan med nya rabatter, säkerligen för de boendes skull 
men kanske också med tanke på kostnaderna (gräsmattor är för-
vånansvärt dyra att sköta). Ulfs telegrafiska randanmärkningar 
lyder: ”Vi kom dit en helg – 150 barn – förslaget reviderades – 
barnen måste kunna leka!” Rabatterna flyttades till en intillig-
gande gård med bättre förutsättningar, och ungarna fick behålla 
sin gräsmatta. 

21

Förmiddag, tidig december. Ett av fartygen har kantrat, men kas-
tar ingen skugga. Bananplantorna vid väggen, smutsbruna och 
inte mer än knähöga, är som vålnader; en ensam, aprikosgul ros, 
knappt utslagen, som gjuten i glas. I oxelträdets knaggliga bark 
har någon för länge sedan ristat in silhuetten av ett hus: på bot-
tenvåningen står det skrivet ”B/E/A”, på övervåningen ”R. I. P.”

Ett förött landskap, berövat sina färger: stjälkarna, torra och 

styva, kors och tvärs; bladen bruna, slokande som solkiga näsdu-
kar, eller också vita och stelfrusna; blommorna skingrade för vin-
den, kottarna uppspruckna och tomma, jorden hård och grynig. 
Samtidigt nästan som vackrast nu, vilande i sin törnrosasömn: en 
slutsats lika väntad som årstidernas växlingar? Frosten har åter-
givit formerna något av deras skärpa, och mer än någonsin är det 
mönstren – konturer, texturer, strukturer – som drar till sig blick-
en, avtecknar sig mot den gnistrande jorden eller den skoningslöst 
klara himlen. Som om naturen, omsorgsfullt iscensatt, själv hade 
blivit till bild, dess distinkta men ändå diffusa linjeföring som 
hämtad från ett digitalt fotografi – som bilderna i Piet Oudolfs 
böcker. Som om verkligheten gick sin egen återgivning till mötes. 

Jag fryser intrycket med min mobilkamera; i samma ögonblick, 
visslandes på melodin till Come all ye faithful, cyklar en flicka i 
röd kofta förbi på Kaponjärgatan. 

För somliga är Linnéparken säkert fortfarande en icke-plats, 
precis som den leriga slänten med fyllebänkarna före den. För an-
dra är den en plats, men av fel anledning. Vännen i telefonen, för 
att återkomma till henne, gjorde otvetydigt klart att hon inte alls 
tilltalas av den nya utformningen: den här gången minns jag inte 
hennes ordval, men kanske var det rentav ”anskrämligt”. Åt det, 
tänker jag, skulle våra båda trädgårdskonsulter ha skrattat gott. 
”Låt oss fortsätta att sälja sockervadd från brokiga stånd och 
utdela optiska smockor”, uppmanar Nordiskt ljus och italiensk 
hetta – och det har Holmberg & Strindberg fortsatt med, skillna-
derna mellan sommarblommor och perenner till trots.68 Här kan 
man ana ett stråk av kontrakultur, ett instinktivt motstånd mot 
konventionella gränsdragningar, som även går att urskilja hos 
Oudolf och hans holländska kollegor; ett slags förädlad folklig-
het som – redan i det tidiga 90-talets Botaniska, än mer i det sena 
00-talets Haga – också blir ett sätt att épater les bourgeois.69 Att 
Mona och Ulf framför allt har verkat i Göteborgs förorter beror 
kanske mest på tillfälligheter, men det framstår ändå som allt an-
nat än en tillfällighet.

Så visst finns det de som bara går förbi, med näsan i vädret el-
ler ögonen på mobilen – men det är ändå påfallande många som 
vänder tillbaka eller tar en omväg, saktar in och stannar upp, tit-
tar närmare, kanske luktar på – och, för all del, även fotografe-
rar. En annan gång var det en grupp japanska turister med ka-
merorna i högsta hugg; idag är det en mamma med sina två barn 
som leker sjörövare bland granitskutorna.

Och förresten har magnolian sedan länge satt nya knoppar.

22

Vad har då denna långa, vindlande historia – från de första stegen 
på yrkesbanan, över de ”fantastiska åren” vid Botaniska träd-
gården, till de otaliga uppdragen under eget namn – till sist lett 
fram till? Vilka slutsatser har Mona och Ulf dragit av utveckling-
en, för egen del såväl som i det stora hela? ”Man ser väl att tiden 
har kommit ifatt oss”, erkänner den senare utan omsvep, ”det är 
många som använder sig av perenner och det kan bli bra. Vi är 
långt ifrån unika som man skulle kunna säga att vi var för tjugo 
år sedan.” 

Vilket i sin tur väcker frågor om hur bestående det egna ryk-
tet egentligen är. När jag än en gång bläddrar igenom  Utmärkta 
planteringar, broschyren om Poseidons gröna utemiljöer, slår 
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det mig plötsligt att det enda namn som nämns är bolagets eget. 
Mona och Ulf figurerar bara som anonyma ”samarbetspart-
ners”, och av det dryga trettiotal planteringar som har märkts 
ut på kartan i broschyren framgår det inte hur många som de 
har gestaltat. (Är det kanske rentav samtliga?) På samma sätt 
gick det uppenbarligen till när Poseidon belönades med Ulla 
Molin-priset 2007: den gången var det Morgan Wassmur i egen-
skap av trädgårdsansvarig som tog åt sig äran, och i juryns mo-
tivering fick Holmberg & Strindberg inte ens ett hedersomnäm-
nande.70

Illa nog, kan tyckas – men om man får tro Mona och Ulf så 
har företaget inte ens förvaltat sitt eget pund. ”Vi tycker att Po-
seidon är lite dåliga på att marknadsföra det de hade en gång i 
tiden”, förklarar Mona. ”Nu är det inte mycket kvar att mark-
nadsföra, skulle jag vilja säga – men de hade ju verkligen en chans 
och kunde ha gjort något stort av det, det tycker jag inte att de 
gjorde…” Ulf nickar instämmande: ”Nej, de glänste väl inför de 
andra bostadsbolagen, de kom ju från land och rike runt – det 
var från Danmark och Norge, jag vet inte hur många guidningar 
de hade – men man kunde ha presenterat det bättre!” Mona tar 
vid: ”Jag tror till och med att folk som bor i området nu – allt-
så, det har ju ändå gått tjugo år sedan Världens park gjordes, till 
exempel – jag tror inte att de marknadsför det för de som är ny-
inflyttande, om man säger, så att ens de som bor i andra änden 
av stadsdelen vet om det.” Ulf flikar in igen: ”Vid tioårsjubiléet 
gjorde man ju någon liten folder, som jag bad att få lägga nere 
på turistinformationen, men…” Och Mona fångar upp tråden: 
”… men det är vi själva som gör det!”

När allt kommer omkring är de väl inte heller särskilt ange-
lägna om att stå i rampljuset – ännu ett uttryck, får man anta, 
för deras ryggradsmässiga blygsamhet, och dessutom för deras 
etablerade position på marknaden: efter det första genomslaget 
har de aldrig behövt anstränga sig för att få uppdrag. ”Men vissa 
skulle ju inte nöja sig med det”, funderar Mona, ”de skulle vil-
ja bli kända och märkas och så. Själv är jag inte så intresserad 
av att det kommer människor från andra länder, eller andra stä-
der ens, utan jag tycker att det är roligt nog om de som bor där 
tycker att det är fint!” Förfrågningar från andra bostadsbolag el-
ler inbjudningar från trädgårdsutbildningar är givetvis uppskat-
tade, men inför ”ståhejet” är hon fullständigt likgiltig. Om det 
är något som hon sätter värde på är det snarare de personliga, 
initierade mötena: ”Det roligaste är ju när folk både är intres-
serade av växterna, men också, ’vad har ni för jord, hur gödslar 
ni’ – de som förstår att det ligger mer än bara växtvalet eller de-
signen bakom.”

Viktigast av allt är förstås kontakten med de boende, alla de 
namnlösa människor som likväl utgör de egentliga uppdrags-
givarna. Det är ett sådant möte som återges i den tredje av Ulfs 
nedtecknade minnesbilder:

Står och planterar sommarblommor på Hjällbotorget. En 
tjej i 25-årsåldern kommer fram med sin sjuåriga dotter 
och säger: ”Jag måste tacka er, det blir så fint. Jag går hit 
med min dotter och berättar om växter, hon lär sig och 
tycker väldigt mycket om det. Jag kommer aldrig få råd 
med ett eget hus och kunna plantera egna växter. Ni mås-
te få veta hur viktigt ert jobb är för oss som bor här.”

En enstaka anekdot, men ändå säger den allt som behöver sägas 

– och av det får var och en dra sina egna slutsatser. Själv har jag 
svårt att läsa den utan att få tårar i ögonen.

Fast är det ändå inte en sko som klämmer någonstans? ”Nej”, 
undslipper sig Ulf efter en stunds tystnad, ”man tycker det är 
konstigt att fler inte hör av sig.” Mona, frågande: ”Till oss och 
vill att vi ska göra något?” Ulf, eftertryckligt: ”Ja, lite tycker jag 
att… Vi har ju faktiskt ett, inte stort, men ändå internationellt 
rykte – och jag tänker på det här 400-årsjubiléet i Göteborg…” 
Mona, skrockande: ”Jaha, just det, så tänker du!” Ulf, halvt för-
läget: ”Ja, nej men, jag är inte intresserad eller så – men vi hade 
kunnat göra något fantastiskt, ungefär som vi gjorde i Uppsala, 
över hela staden – vilken happening!”71 Mona, konkluderande: 
”Ja, det är väl det här med profeten i sin egen hemstad…”

I väntan på eventuella inviter från Göteborg & Co fortsätter 
Holmberg & Strindberg att arbeta så länge beställningarna kom-
mer in, men de söker inte längre – i den mån som de alls har be-
hövt göra det – efter nya uppdragsgivare. Och när de väl slu-
tar, undrar jag, kommer de inte lämna ett tomrum efter sig? Sva-
ret blir förvånansvärt svävande: ”Åker man runt nu och tittar i 
stan”, grunnar Ulf, ”på många rabatter i bostadsområden, sådant 
som Park & Natur har gjort, så är det väldigt fullt och kompakt 
– men det bygger i princip bara på…” Mona avslutar meningen: 
”… på Alchemilla, Salvia och Nepeta.” Ulf tar vid: ”Ja, de tre, 
och de blommar och det ser väldigt klatschigt ut – men det är ju 
ingenting som kommer sedan: det är jättefint nu, men…” Mona 
flikar in igen: ”… men det kanske räcker?” Och Ulf svarar, inte 
utan förtret: ”Ja, det kanske räcker. Den är räddaren i nöden, den 
jävla nepetan!”72

Men nog finns det väl de som kan ta vid, fortsätta arbeta i 
samma anda? Även nu blir svaret påtagligt svävande. ”Nej, vi har 
dålig koll, alltså”, erkänner Ulf, ”det är lite tråkigt: det kan finnas 
fantastiska personer som gör bra grejer som vi inte vet om – det 
gör det säkert, jag är helt övertygad om det!” Förklaringen låter 
inte vänta på sig: ”Vi fastnar lätt i att vi åker runt på uppdrag av 
bostadsbolagen, och då är det ofta problemområden som man får 
titta på, och då kan det verka som att man är bitter och uppgiven 
– det ligger nära till hands, i och för sig, men…” Och så, efter ett 
ögonblicks begrundan: ”Nej, vi har tänkt på den frågan, men vi 
har aldrig resonerat om det på det viset.”

Inget enda namn, alltså? Mona tar upp handsken – ”någon 
som skulle kunna gå i våra fotspår, som tycker att det är precis 
lika viktigt med en bra kant med världens vanligaste växt, liksom, 
som med något som är lite udda, som inte växer överallt, och som 
blir en bra kombination på en gård som någon ska bo på och 
så” – men när det kommer till kritan är hon minst lika uppgiven 
som Ulf. ”Är det någon som jobbar med sådant över huvudtaget? 
Alltså, är det inte bara landskapsarkitekter som ritar, och som… 
Jag vet inte!”

23

I professionellt hänseende ter sig framtiden sålunda oviss, för att 
inte säga dyster. För den egna trädgården, däremot, har Mona 
och Ulf desto större planer. En rundtur får inleda varje nytt besök 
i den vita villan, och det sista avslutas också med en. Miskantus-
odlingen vid grinden, upptäcker jag nu, innehåller också en hel 
del annat: inte bara andra prydnadsgräs utan också Aconitum, 
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Linnéparken i full blom, första året efter plantering, den 28 augusti 2009.
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Echinacea, Iris, gud vet vad… Hur många slags växter, undrar 
jag försynt, har de egentligen på tomten? Ulf höftar till med tre-
fyrahundra olika sorter, fastän den inte är så värst mycket stör-
re än en vanlig villatomt. På andra sidan infarten ligger först ett 
förråd, sedan ett växthus; uppåt skogsbrynet en mjukt böljan-
de grässlänt där det bedrivs experimentodling av påskliljor (ett 
tjugotal olika sorter bara där); på husets baksida slingrande sti-
gar bland tätvuxna rododendronbuskar; därefter terassen, kring-
gärdad av en liten stenmur, och en magnolia omgiven av kauka-

Amerikansk buskrosling Pieris floribunda

Amerikanskt älggräs Filipendula rubra ’Venusta Magnifica’

Asiatlilja  Lilium ’Fire King’

Balkansippa Anemone blanda

Bergbambu Fargesia murielae ’Jumbo’

Blåtåtel  Molinia caerulea ’Variegata’

Blodbräken Dryopteris erythrosora

Bondpion Paeonia × festiva

Buxbom Buxus sempervirens ’Vrams Gunnarstorp’

Doftdaglilja Hemerocallis thunbergii

Fikon Ficus carica

Fläckflockel  Eupatorium maculatum ’Purple Bush’

Funkia Hosta-släktet, flera arter

Glansälväxing  Sesleria nitida

Glansmiskantus  Miscanthus sinensis ’Malepartus’

Gullgröna Waldsteinia ternata

Hasselört Asarum europaeum

Hjärtbergenia  Bergenia cordifolia ’Vinterglöd’

Höstflox  Phlox paniculata ’Lucs Lilac’

Japansk fiberbanan Musa basjoo

Japansk lönn Acer palmatum ’Ôsakazuki’ samt en dvärg-
form med finflikiga blad, alltså troligen ur 
Dissectum-gruppen

Japansk pion Paeonia obovata ssp. japonica

Japansk skenkamelia Stewartia pseudocamellia

Japansk strutbräken Matteuccia orientalis

Julros Helleborus-släktet, arterna H. orientalis 
och H. nigercors

Jungfruhirs  Panicum virgatum ’Heavy Metal’

Kärleksört Hylotelephium telephium ’Herbstfreude’

Kaukasisk förgätmigej Brunnera macrophylla

Kejsarkrona  Fritillaria imperialis

Kinesisk kämpestarr Carex siderosticta ’Variegata’

Koreansk plymspirea Aruncus aethusifolius

Kryptomeria  Cryptomeria japonica

sisk förgätmigej (sorten heter ’Caucasian Carpet’); och slutligen, 
tillbaka på framsidan, den del av trädgården som ännu inte är 
färdigställd: tidigare har den tjänat som plantskola, med jorden 
täckt av svart markväv – men på sikt är den tänkt att bli ett litet 
woodland, kanske med ytterligare en magnolia, och under den 
gott om plats för växter som Mona och Ulf själva har samlat in. 

Tillsammans har de ägnat två hela yrkesliv åt vår gemensamma 
trädgård. Snart får de äntligen tid att odla sin egen.

Växt l ista

Nedanstående lista tar upp de perenner från planteringarna i Linné parken 
som omnämns i texten, sorterade efter svenskt namn – sålunda utan nå-
gon åtskillnad mellan parkens olika delar – och angivna med skiftande 

grad av botanisk precision. Med några få undantag följer jag benämning-
arna i Svensk kulturväxtdatabas (https://www.slu.se/centrumbildningar-
och-projekt/skud).

Kungsängslilja  Fritillaria meleagris

Löjtnantshjärta  Lamprocapnos spectabilis

Magnolia Magnolia-släktet, arterna M. ’Genie’  
(rosenmagnolia, röd) och M. × loebneri 
’Merrill’ (hybrid magnolia, vit)

Mullbär Morus alba (vitt) respektive nigra (svart)

Näva Geranium-släktet, bland annat G. endressii 
’Claridge Druce’ (spansknäva)

Rodgersia Rodgersia ’Die Stoltze’

Rododendron Rhododendron-släktet, sorterna ’Arabella’, 
’Blue Tit’, ’Kalinka’ och ’Koichiro Wada’

Ros  Rosa LINNAEUS

Rosenstav  Liatris spicata ’Alba’

Sibirisk nunneört Corydalis nobilis

Silvrig höstanemon Anemone tomentosa ’Robustissima’

Sköldpaddsört Chelone obliqua

Småblommig alunrot Heuchera micrantha var. diversifolia  
’Rachel’

Smultron Fragaria vesca ’Linné’

Sommarsnöklocka Leucojum aestivum

Spansknäva Geranium endressii ’Claridge Druce’

Stjärnakleja  Aquilegia vulgaris var. stellata ’Nora  
Barlow’

Stjärnflocka  Astrantia major, sorterna ’Roma’ och ’Star 
of Royals’

Stor plymastilbe Astilbe chinensis var. taquetii ’Purpurlanze’

Stormhatt Aconitum-släktet, egen insamling

Strandiris Iris (Sibirica-gruppen) ’Heavenly Blue’

Svepehortensia  Hydrangea involucrata

Syren Syringa vulgaris

Trädgårdsiris Iris, närmast sorten ’Rajah Brooke’ men 
utan dess gula petaler

Tulpan Tulipa gesneriana ’Carl Linnaeus’

Vårstjärna Chionodoxa forbesii
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